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1. Johdanto 
 
”What is the song of ice and fire?” “It’s no song I’ve ever heard” (Clash 876) 
 
 
Tämän luvun ja samalla tämän tutkielman avaava lainaus kohdeteoksestani, George R. R. Martinin 
massiivisesta ja massiivisen suositusta fantasiasarjasta A Song of Ice and Fire (johon viittaan tästedes 
lyhenteellä Song), on miellyttävän metafiktiivinen. Käsittelen metafiktiota tarkemmin työni 
loppuvaiheilla Martinin epätyypillisen tarinan syitä ja merkityksiä pohtiessani, mutta lainauksen 
tarkoitus johdannon kontekstissa on metafiktion alleviivaamisen sijasta kiinnittää huomio seuraavaan 
kysymykseen: mikä on tämä tulen ja jään laulu? Jorah Mormont, orjakauppaan sekaantumisesta kiinni 
jääneenä maanpakoon ajettu ritari, on asian ytimessä sanoessaan, ettei kyse ole ainakaan mistään 
sellaisesta laulusta, jonka hän on aiemmin kuullut. Yhtäältä kyse on jostakin tuntemattomasta asiasta 
tarinamaailman sisällä, salaperäisestä unenomaisessa näyssä kuullusta profetiasta joka kuuluu: ”He 
is the prince that was promised and his is the song of ice and fire” (Clash, 701) ja toisaalta Martinin 
kirjoittamasta kirjasarjasta. Koska kyse on fantasiakirjallisuudesta, tuntuu turvalliselta olettaa, että 
luvattu prinssi on jokin valon valittu esitaistelija, jonka tehtävä on kukistaa paikallinen Sauron, palata 
valtaistuimelle ja tuoda mukanaan uusi rauhan ja oikeudenmukaisuuden aikakausi. Ser Jorah on 
kuitenkin yllättävän tarkkanäköinen huomioidessaan, ettei hän ole kuullut tätä laulua aiemmin.  
Äkkiseltään olisi helppoa uskoa, että Song on kaikista lauluista tutuin, että J. R. R. 
Tolkienilta perimänsä soihdun kantajana Martinin seuraama reitti olisi kiveen hakattu ja 
lukemattomien askelten kuluttama. Näin ei kuitenkaan ole, ja lopulta profeetallisemmiksi kuin 
loputtomat profetiat osoittautuvat Jorahin monitasoisesti merkitykselliset sanat. Kohdeteokseni on 
salakavalalla tavalla monimutkainen teos, jota on äärimmäisen helppoa lähestyä ikään kuin se olisi 
juuri sitä, miltä se näyttää, eli huomattavan korkealaatuinen mutta pohjimmiltaan hyvin 
tavanomainen fantasiafiktion edustaja. Tällainen olettamus osoittautuu kuitenkin tarkemmassa 
tarkastelussa nopeasti virheelliseksi. Martinin fiktion suhde fantasiagenreen on monimutkainen ja sen 
ontologisessa rakenteessa ja fiktiivisen maailman tekstuurissa on paljon kaikuja postmodernismin 
kulta-ajan eklektisestä kirjallisuudesta. 
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Käsittelen siis pro-gradu -tutkielmassani postmodernismin ja fantasiakirjallisuuden 
leikkauspintaa sellaisena kuin se esiintyy kohdeteoksessani. Teosten hahmottaminen fantasiasarjan 
kontekstin lisäksi nykykirjallisuuden edustajina ja postmodernismin perillisinä valaisee niiden 
luonnetta erinomaisesti ja mahdollisesti myös onnistuu selittämään tämän kaltaisen kirjallisuuden 
valtavaa, maailmanlaajuista suosiota. Tarkastelen siis sitä, mikä tekee Martinin sarjasta erityisen. 
Tutkimuskysymykseni on kuitenkin kaksijakoinen. Hyödynnän tutkielmassani teorioita 
postmodernismista, koska niiden avulla uskon näkeväni kohdeteoksestani jotakin, joka ei ole ilmeistä, 
mutta samalla kohdetekstini väistämättä nostaa esiin kysymyksiä soveltamastani teoria-apparaatista. 
Deskriptiivisen poetiikan periaatteiden mukaisesti kuvailen joitakin kohdeteokseni kertomuksen 
ulottuvuuksia ja käytän niitä tulkintojen apuna luomiseen ja toisaalta teorian kehittämisen välineenä 
(vrt. Hägg 2008, 6). 
Osallistun siis siihen keskusteluun, jota postmodernismin nykytilasta on viime aikoina 
yhä enenevässä määrin käyty, ja osallistun siihen erikoisesta näkökulmasta: kohdeteokseni ei 
nimittäin ole varsinaisesti postmodernistinen teksti. Ongelma on pintapuolisempi kuin äkkiseltään 
voisi kuvitella, sillä postmodernismi on kuollut (Hutcheon 2002, 165–166) ja meneillään on sen 
hautaaminen. Kirjallisuuden kulttuurinen dominantti ei ole enää postmodernismi (tämä on 
suhteellisen yleisesti hyväksytty havainto), vaan jokin muu, uusi ja ihmeellinen kirjallisuus. Linda 
Hutcheon nimeää uuden kirjallisuuden mielikuvituksettomasti post-postmodernismiksi (emt.) mutta 
pyytää muita tutkijoita keksimään jonkin paremman termin. Uusien mallien mukana onkin tullut 
loputtomasti uusia termejä, mutta konsensusta sen paremmin siitä, mitä kirjallisuus postmodernismin 
jälkeen on kuin siitä, miksi sitä pitäisi kutsua, ei ole. Nähdäkseni on kuitenkin ilmeistä, että post-
postmodernismi on kirjallisuutta, jolla on suhde postmodernismiin toisin kuin postmodernismilla 
itsellään. Kirjoitan tutkielmassani postmodernismista paljon, mutta keskityn kuitenkin ennemmin 
tähän uuteen post-postmodernismiin. Vaikka itse koenkin, että tutkimani kirjallisuus on perinyt 
paljon postmodernismilta, ei kohdeteostani ole kuulusteltu testamentin sisällöstä. Tämä johtunee 
siitä, että kyse on fantasiakirjallisuudesta: genrestä, joka vakavan kirjallisuudentutkimuksen 
kontekstissa hahmotetaan usein lapsellisena, immersiohakuisena eskapismina, tai kuten Marie-Laurie 
Ryan asian ilmaisee, kuin porealtaaseen uppoamisena, toimintana joka on hetkellisesti nautinnollista, 
mutta lopulta löysää, väsyttävää ja jopa epämiellyttävää (Ryan 2001, 11). Tämä johtuu siitä, että 
genrekirjallisuus on määritelmällisesti stereotyyppistä ja tylsämielistä (emt.).  
Lienee ilmeistä, että olen näiden väittämien suhteen eri mieltä Ryanin kanssa, mistä 
johtuen tutkielmassani kulkee mukana (jos ei varsinaisena agendana niin jonkinlaisena taustavireenä) 
fantasian legitimointi relevanttina kulttuurisena ilmiönä. Kyseisen genren tutkimus taantuu kuitenkin 
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harmillisen usein juuri sen todisteluun, että fantasiakirjallisuudella voi olla ”kirjallisuudellista” arvoa, 
ja usein aihetta käsittelevät kirjoitukset itse jäävät täysin joko tämän uskottavuuskysymyksen tai 
vaihtoehtoisesti loputtoman terminologisen debatin varjoon. Uskon, että sen kaltainen teos kuin Song 
puolustaa itse omaa asemaansa uskottavana kirjallisuutena paremmin kuin mikään teoreetikkojen, 
fanien ja kirjailijoiden armeija pystyisi, mistä syystä en aio käsitellä kysymystä eksplisiittisellä tasolla 
juurikaan tämän syvemmin. 
Vaikka Song on yhä keskeneräinen kirjasarja, on se noussut genrensä sisällä 
jonkinlaisen modernin klassikon asemaan. Osittain tämä varmasti johtuu tuoreesta HBO:n tekemästä 
televisioadaptaatiosta. Uskoakseni syynä on kuitenkin enimmäkseen kirjasarjan laatu ja luonne, sen 
suhde fantasiaan, joten keskityn tämän työn rajauksen puitteissa käsittelemään ensisijaisesti Martinin 
romaaneja niistä tehdyn, sinänsä suhteellisen onnistuneen adaptaation sijasta. Sarjaa on julkaistu viisi 
osaa seitsemästä:1A Game of Thrones (tästedes Thrones; 1996), A Clash of Kings (tästedes Clash; 
1999), A Storm of Swords (tästedes Storm; 2000), A Feast for Crows (tästedes Feast; 2005) ja A 
Dance with Dragons (tästedes Dance; 2011). Saagan juonta on perin hankala tiivistää, mikä ei 
suinkaan johdu pelkästään tekstin määrästä, joka toki on huomattavan suuri.2 Erillisiä tarinalinjoja on 
lukemattomia, ne poukkoilevat ja katkeilevat, katoavat ja muuttuvat jatkuvasti yli kolmenkymmenen 
eri näkökulmahenkilöhahmon kautta fokalisoituina. Tarina etenee pääpiirteittäin kronologisesti, 
mutta siihen lineaarisuus loppuukin. Kolme (näennäisesti) tärkeintä ja suurinta tarinaa teoksissa ovat: 
1) sisällissota, joka mukailee tarkasti Ruusujen sotaa, 1400-luvulla Englannin kruunusta käytyä 
väkivaltaista ja monimutkaista kamppailua, ja jonka vastakkaiset puolet, äärimmilleen 
yksinkertaistettuina, ovat Starkin ja Lannisterin suvut (historiallisten Yorkien ja Lancastereiden 
sijasta), 2) lähitulevaisuudessa oletettavasti häämöttävä pitkä ja katastrofaalinen talvi, jonka 
mukanaan tuoma pimeys muistuttaa viikinkimytologioiden ragnarökiä edeltävää ”talvien talvea” tai 
jotakin käänteistä ilmastokatastrofia ja 3) nuoren kuningattaren, Daenerys Stormbornin, kampanja, 
jonka tarkoitus on valloittaa takaisin tämän valtaistuimelta suistetun (hullun) isän kuningaskunta.  
Song on osa fantasiakirjallisuuden genreä. Fantasiakirjallisuudella, kuten kaikilla 
muillakin genreillä (suorastaan määritelmällisesti), on omat konventionsa ja traditionsa. Genren 
tunteva lukija esimerkiksi tietää, että taikuudella on hintansa, että enteet pitäisi ottaa vakavasti vaikkei 
niihin ikinä uskotakaan, että vain oikeamieliset ja jalot voivat kantaa taikamiekkoja ilman 
kauhistuttavia seurauksia, ja että kuolleen monarkian palauttaminen valtaan tuo mukanaan paremman 
                                                          
1 Oletettavasti seitsemästä: alun perin kyseessä oli tarkoitus olla trilogia, joten on asiallista olettaa, että lopullisessa 
teoksessa osia tulee olemaan jotakin seitsemän ja yhdeksän väliltä. 
2 Viidennen kirjan julkaisun myötä koko sarjan yhteenlaskettu sanamäärä on noin 1770000. 
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ajan.  Song, kuten edellä mainittu genrensä tuntija, tietää tämän myös, ja käyttää tätä tietoa hyväkseen: 
virittää sen avulla ansoja juuri niille lukijoille, jotka ovat kaikkein kompetenteimpia sen vaatiman 
kontekstuaalisen tiedon suhteen, eli tuntevat fantasiakirjallisuuden konventiot hyvin. Martin käyttää 
lukijan odotuksia, jotka kumpuavat konventionaalisten tarinarakenteiden ja kuvastollisten 
elementtien ja niiden tavanomaisten roolien tuntemuksesta hyväkseen yllättääkseen ja 
hämmentääkseen lukijoitaan. Toki sarjassa on ansoja toinen toistaan yleisemmällä tasolla 
kontekstuaalisesti tietoisia lukijoita varten.3 
Kohdeteokseni on fantasiasarja, mutta se myös esittää olevansa fantasiasarja, tai 
vaihtoehtoisesti simuloi fantasiafiktiota. Tästä näkökulmasta ei olekaan yllättävää, että Song kertoo 
ihmisten taistelusta (kirjaimellista) ikuista pimeyttä vastaan, kuningattaren paluusta (Daenerys 
Targaryen, tuhoutuneen dynastian viimeinen vesa), sodasta, ihmisen tuhoisasta ylpeydestä, menneen 
maailman ihmeistä ja, luonnollisesti, lohikäärmeistä. Koska Song vertautuu niin voimallisesti 
tuttuihin kertomuksiin, on sitä helppoa lukea ikään kuin se olisi pohjattoman kaavamainen tarina. 
Tämä pitää paikkansa huolimatta siitä, että sarja tunnetaan jopa ensisijaisesti siitä, että kyse on 
erilaisesta fantasiasta. On kiehtovaa seurata, kuinka sarjan (ja myös HBO:n tuottaman suositun 
televisioadaptaation) fanit vaikuttavat yhä vakaasti uskovan, internetyhteisöjensä sydämistä, että 
tarina tulee jatkumaan niin geneerisesti ja helposti ennakoitavasti kuin mahdollista, että lopussa Jon 
Snow, Daenerys Targaryen ja Tyrion Lannister4 ratsastavat rinta rinnan lohikäärmeiden selässä, 
ihmiskunnan viimeisenä toivon säteenä, pelastamaan valtakunnan jonkin jäisen Sauronin ikeen alta. 
Song on keskeneräinen sarja ja on luonnollisesti mahdotonta tietää, tulevatko nämä ekstratekstuaaliset 
profetiat käymään toteen. Vaikka näin kävisikin, ei se muuttaisi mitään. Huolimatta siitä, että lukijat 
tietävät että Song pelaa omilla säännöillään ja jatkuvasti subvertoi fantasian konventioita, on sarjaa 
äärimmäisen vaikeaa lukea minkään muun kuin juuri niiden konventioiden kautta. 
Tarkoitukseni on analysoida yhtäältä sitä, miten Song saa tämän efektin aikaan, ja 
toisaalta myös sitä, miksi näin tehdään ja millaisia merkityksiä näin luodaan. Näiden kahden 
keskeisen kysymyksen tarkastelua varten olen koonnut välineistöksi suhteellisen laaja-alaisen teoria-
apparaatin kirjallisuudentutkimuksen kentältä. Kommentoin teoriaa samalla kun hion sitä 
tarkoitukseeni sopivaksi ja käytän sitä kohdeteokseni analyysiin.  
                                                          
3 Toisinaan ansaan astumiseen tuntuu riittävän se, että osaa lukea ja on päättänyt käyttää kyseistä taitoa juuri Martinin 
fantasiaeepoksen lukemiseen. 
4 Sarjan sadoista henkilöhahmoista ne kolme, jotka on helpointa lukea sen päähenkilöiksi, sankareiksi. Jon Snow on 
ylhäissyntyinen äpärä (kuten niin monet muutkin fantasiasankarit), Daenerys Targaryen on, kuten jo aiemmin olen 
maininnut, vallasta syöstyn suvun viimeinen elossa oleva jäsen ja Tyrion Lannister on kääpiö, mistä lisää pian. 
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1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 
 
Fantasiakirjallisuuden tutkimus keskittyy useimmiten genren itsensä määrittelyyn ja terminologiseen 
debattiin. Kyse on tärkeästä tutkimuksesta, sillä on välttämätöntä tietää, mikä jokin on, jotta siitä voi 
sanoa mitään mielekästä. Myös oma tutkimukseni on väistämättä genreteoreettista, sillä käsittelen 
fantasiakirjallisuutta, postmodernismia ja postmodernismin jälkeistä kirjallisuutta. Genren on 
tutkielmassani tarkoitus olla ennemmin työkalu kuin päämäärä. Fantasia ja postmodernismi ovat 
kuitenkin käsitteellisiä kolosseja, niin yleisemmin tutkimuksessa kuin myös oman työni kontekstissa, 
joten niiden määrittelylle, pyörittelylle, suhteuttamiselle ja muille asiaankuuluville toimille on varattu 
oma lukunsa. Tarkoitukseni on hahmotella itselleni toimivat ja yhtenäiset mallit näistä genreistä tai 
kirjallisista traditioista, joita voin sitten hyödyntää kohdeteokseni analyysissä. 
Määrittelen fantasiakirjallisuuden käytännössä kahdella tavalla. Abstraktimman ja 
kuvaavamman puolen mallista pohjaan Rich Cooperin väitöskirjassaan (2011) esittämään 
ajatusmaailmaan, jonka mukaan fantasiaa ei ole mielekästä määritellä yliluonnollisuuden 
(luonnonlakien vastaisten tai mahdottomien tapahtumien) kautta, vaan ennemminkin sen äärettömien 
mahdollisuuksien kautta: fantasia kykenee luomaan uudet kehykset tarinankerronnalle korvaamalla 
todellisen maailman aksioomat jollakin muulla ja täten representoimaan asioita ja ilmiöitä 
kognitiivisesti vieraannutetussa ympäristössä. Vähemmän kuvaava, mutta helpommin sovellettava 
osa mallistani tulee Farah Mendesohnin rakentamasta fantasian retorisesta taksonomiasta ja Brian 
Atteberyn hahmottelemista fantasiagenren määritelmistä. Mendlesohn jakaa genren neljään 
selkeähköön alakategoriaan, joilla kullakin on omat määrittävät tapansa ja mallinsa. Taksonomia ei 
ole alkuunkaan tyhjentävä, minkä lisäksi suuressa osassa konkreettisista teksteistä esiintyy 
huomattavan paljon elementtejä useista, ellei jopa kaikista, nimetyistä kategorioista. Tästä huolimatta 
koen kyseisen luokittelun jokseenkin hyödyllisenä analyysin kannalta, ainakin koska se on 
käytännössä ainoa kattava ja nykyaikainen teoreettinen yritys systematisoida fantasian rakenteellisia 
konventioita millään tavalla. 
Postmodernismi, eräs viime vuosikymmenten suurista kirjallisuustieteellisistä 
kiistanaiheista, on nykyään suhteellisen teräväpiirteisesti määritelty, joskin yhä paljon kiistelty, 
kirjallisuudenhaara. Lähestyn sitä tässä työssä olennaisesti kolmen eri teorian kautta: postmodernismi 
ontologiana (McHale), postmodernismi pastissina (Jameson) ja postmodernismi metanarratiivien 
hajoamisena (Lyotard). Kaikki näistä ovat yleisesti käytettyjä, suhteellisen vakiintuneita ja jopa 
hyväksyttyjä malleja, ja mikä ilahduttavinta, ne ovat oman tulkintani mukaan myös yhteensopivia, 
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jopa toisiaan tukevia. Pohjimmiltaan näkisin postmodernismin olevan tapa hahmottaa maailmaa. Se 
on vajoamista epätoivoiseen kyynisyyteen. Kyse on jonkinlaisesta aikakauden tunnelmasta, johon 
erinäiset historialliset tapahtumat liittyvät. Postmodernismi syntyi toisen maailmansodan raunioista5 
ja kasvoi kylmän sodan, markkinakapitalismin nousun ja television dominanssin aikana. Se on 
pettymystä modernistisiin ideologioihin, tulevaisuuden uskon puutetta ja voimattomuuden tuntua. 
Abstrakteimmillaan tämä näyttäytyy kaunokirjallisuudessa Lyotardin kuvailemana suurten 
kertomusten kyseenalaistamisena. Kyse on kuitenkin taas äärimmäisen abstraktista mallista, ja 
Jamesonin ja McHalen ajatukset auttavat konkretisoimaan näkökulmaa hyvin.6  
Postmodernismin ja genren teorioiden lisäksi keskeisin teoreettinen kehys työssäni on 
lukemisen dynamiikka. Tutkin lukemista dynaamisena prosessina sellaisen tekstin kontekstissa, joka 
identifioi itsensä osaksi fantasiagenren traditiota. En keskity kriittisen, retrospektiivisen luennan 
pohdintaan ja siitä kumpuaviin tulkintoihin vaan ennemmin jonkinlaiseen valistuneeseen 
perusluentaan. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että etsin ja käsittelen kohdeteokseni niitä 
elementtejä, joita lukija käyttää hyväkseen navigoidessaan siinä fiktion maailmassa, josta tämä 
itsensä löytää lukiessaan kohdeteostani. Analysoin niitä odotuksia, joita konventionaalisten 
elementtien tuttuus herättää lukijassa sekä niitä tapoja, joiden avulla Martin manipuloi näitä odotuksia 
saadakseen aikaan joitakin tiettyjä reaktioita lukijoissaan. Tätä kautta edellä mainittu 
fantasiakirjallisuuden määrittely ja sen yleisten piirteiden ja rakenteiden tiedostaminen sitoutuu 
dynaamisen lukemisen analysointiin. Metodini on sikäli viallinen, että minun on mahdotonta tietää 
kuinka aktuaaliset lukijat reagoivat tekstiin, ja oma Song-luentani on tässä vaiheessa kaukana siitä 
neitseellisestä lähestymistavasta, jota tarkoitukseni on tarkastella. Korjatakseni tämän virheen, tai 
ainakin ohittaakseni sen, lähestyn lukemista ja lukijuutta retorisen kertomusteorian tekijyyttä ja 
lukijuutta käsittelevien mallien kehyksestä käsin.  
Tutkimukseni keskittyy metodisesti pitkälti niiden asioiden analyysiin, jotka 
kohdetekstissäni ovat fantasialle tyypillisiä. Tästä johtuen on relevanttia pohtia sitä, miksi oletan, että 
kyse on jotenkin erityisen intertekstuaalisesta ilmiöstä ennemmin kuin vain fantasiakirjasta, joka on 
kuin fantasiakirja. Tämänkaltaista asiaa ei luonnollisesti ole mahdollista todistaa vedenpitävällä ja 
lopullisella tavalla suuntaan eikä toiseen. Martinin sarja kuitenkin luo siinä esiintyville asioille 
kontekstin, johon suhteutettuna monet sellaiset seikat, jotka saattaisivat jossakin muussa sarjassa olla 
aivan odotuksenmukaisia asioita, näyttäytyvät selvästi tietoisina keinoina. Monilla tavoin Song on 
                                                          
5 Monet varhaisimmista aidosti postmoderneina pidetyistä romaaneista, kuten Joseph Hellerin Catch 22, ovat 
pohjimmiltaan sotatarinoita toisen maailmansodan rintamilta. 
6 Tämä pitää paikkansa huolimatta varsinkin Jamesonin huterasti määritellystä käsitteistöstä ja agonistisesta asenteesta. 
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hyvin epätyypillinen sarja, joka on ilmeisen tietoinen genrensä konventioista ja myös kommentoi 
niitä. Useimmiten tällä tavoin itsetietoiset teokset ovat, ainakin fantasian kentältä, perusluonteeltaan 
humoristisia. Esimerkiksi Terry Pratchettin Kiekkomaailma -sarjan kirjat käsittelevät fantasiagenren 
konventioita systemaattisesti ja laajasti. Kyse on kuitenkin genren parodiasta, ja tämä parodinen 
impulssi heikentää teosten immersiivistä ulottuvuutta. Martinin itsetietoisuus on luonteeltaan paljon 
vakavampaa, eikä se vaikuta särkevän lukijan immersiota samalla tavoin kuin metafiktio yleensä. 
Esimerkkinä tästä toimikoon eräs tarinan pidetyimmistä näkökulmahenkilöistä, Tyrion 
Lannister, joka on kääpiö. Kääpiöt ovat fantasiakirjallisuudessa yleinen rotu aina Tolkienin Keski-
Maasta lähtien. Tavanomainen fantasiakääpiö on lyhyt, roteva, yrmeä ja parrakas mies joka pukeutuu 
mithril7-panssariin, asuu vuoren sisällä8 ja, kaikkein olennaisimmin, ei ole ihminen. Tyrion ei ole 
fantasiakääpiö, vaan niin kutsuttu lyhytkasvuinen ihminen.  
 
Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion Lannister, the 
youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei and Jaime, 
they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on stunted 
legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf of brow. 
One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed white. 
Jon watched him with fascination. (Thrones, 51) 
 
Hyvin varhaisessa vaiheessa sarjaa, käytännössä sen ensisivuilla, esitellään lukijoille fantasiakirjassa 
kääpiö, joka on suorastaan groteskin epämuodostunut ihminen eikä suinkaan veikeän yrmeä 
kaivostyöntekijä. Tämä lienee ensimmäinen merkittävä esimerkki niistä loputtomista 
genrekonventioiden subversioista, joita kohdeteokseni pitää sisällään. Martin tekee näin lukijalle 
selväksi hyvin varhaisessa vaiheessa sen, että Song ei ole tavallinen fantasiasarja. Se tiedostaa genren 
kliseet ja myös hyvin eksplisiittisesti kommunikoi tämän tosiasian lukijalle. Genrekonventioiden 
subvertoiminen ja sen kautta tapahtuva fantasian dekonstruktio on kohdeteokselleni lähestulkoon 
yhtä tyypillinen keino kuin sen (näennäinen) vastakohtakin, eli systemaattinen kaiken fantasialle 
tyypillisen (kuvaston, juonikuvioiden, henkilöhahmojen…) sisällyttäminen osaksi itseään. 
Huolimatta siitä, ettei Tyrion ole perinteinen fantasiakääpiö, manifestoi hän yllättävän paljon 
kääpiöihin fantasiassa liitettävää kuvastoa: tarinan edetessä Tyrion taistelee kirveellä, kasvattaa 
                                                          
7 Tolkienin maailman tarunomainen kääpiömetalli joka on kevyttä, kestävää ja arvokkaampaa kuin kulta, viittaa tässä 
kontekstissa mihin tahansa fantasiametalliin, jonka keskeinen ominaisuus on olla kuin terästä mutta parempaa, ehkä 
jopa hieman maagista. 
8 Useimmiten kääpiö asuu kaivoksessa, rakastaa kultaa, ja laulaa kullasta kertovia kääpiölauluja juodessaan 
kääpiöolutta. 
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parran (joskin vasten tahtoaan), juopottelee ja puhuu kodistaan Casterly Rockista, jonka vauraus 
perustuu linnoituksen alla sijaitseviin kultakaivoksiin. Martin pitää kliseisen kuvaston läsnä tekstissä 
subversion kanssa samanaikaisesti: kohdeteokseni suhde genreen on monimutkainen. 
 
1.2. Tutkielman rakenne 
 
Aloitan tutkielmani toisen luvun lyhyellä yleisen genreteorian pohdinnalla ja siirryn siitä 
fantasiatutkimuksen sekavaan suohon. Tarkoitukseni on määritellä tutkielman kannalta toimivalla 
tavalla se genre, johon kohdeteokseni kuuluu, ja toisaalta myös kommentoida sitä usein hyvin 
riittämätöntä tutkimusta, jota genrestä on tehty. Fantasiagenren jälkeen käsittelen postmodernia, 
viime vuosisadan loppupuolen ajattelun kolossia, jota on määritelty ja uudelleenmääritelty 
loputtomasti. Keskityn luonnollisesti nimenomaan postmodernismiin sellaisena kuin se näyttäytyy 
kaunokirjallisena suuntauksena, poetiikkana, joskin nähdäkseni ilmiön historiallista ja filosofista 
kontekstia on välttämätöntä käsitellä jonkin verran, jotta sitä on mahdollista ymmärtää. 
Postmodernismia käsitellessäni keskityn ensisijaisesti yhtenäistämään eri tutkijoiden näkemyksiä ja 
määritelmiä kyseisen suuntauksen rakentumisesta, merkityksistä ja poetiikasta. Lopuksi analysoin 
Martinin kirjasarjan sellaisia elementtejä, joissa fantasiakirjallisuuden konventiot ja postmodernismin 
logiikka leikkaavat ja aikaansaavat jotakin kiinnostavaa ja uutta. Eritoten ajatus pastissista fiktion 
rakentumisen logiikkana ja toisaalta mallit ontologian roolista postmodernismia määrittävänä 
piirteenä ovat hyödyllisiä tämän analyysin kannalta. 
 Luvussa kolme esittelen lukemisen ja lukijuuden teorioita. Keskityn lukemiseen 
dynaamisena prosessina, mutta käyn lyhyesti läpi myös muuta sitä sivuavaa, relevanttia keskustelua. 
Otan kantaa retorisen kertomuksenteorian hierarkkisiin kommunikaatiomalleihin ja myös niiden 
osakseen saamaan kritiikkiin, mutta kyse on ennemmin juuri tästä omaa analyysiani sivuavasta, 
relevantista keskustelusta kuin niistä teorioista, joita hyödynnän analyysissani. Tämä johtuu pitkälti 
siitä, että James Phelanin ja Seymour Chatmanin kaltaisten tutkijoiden mallit kirjallisuuden 
toiminnasta ja etenemisestä ovat luonteeltaan liian staattisia ja jäykkiä omien tarkoitusteni kannalta. 
Kaksi keskeistä mallia, joita sovellan luvussa kohdeteokseni arvoitusten ratkaisemiseen, ovat Peter 
Rabinowitzin malli lukemista ohjaavista säännöistä ja tavoista, joilla fiktio niitä hyödyntää, sekä Peter 
Brooksin psykoanalyyttiset ajatukset kuoleman roolista fiktion dynamiikassa. Käsittelen sitä, miten 
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Martin johtaa lukijaa harhaan hyödyntäen erinäisiin konventioihin pohjautuvia odotuksia fiktiosta ja 
sen etenemisestä. 
 Luvussa neljä palaan siihen keskusteluun, jota postmodernismista on käyty, mutta tällä 
kertaa käsittelen postmodernismin loppua. Aikakauden on nähty päättyneen viimeistään samalla kun 
1900-luku loppui, mutta mahdollisesti jo aikaisemmin. Osallistun keskusteluun siitä, mitä kirjallisuus 
postmodernismin jälkeen on. Keskustelu saattaa kuitenkin olla liian optimistinen sana tässä 
kontekstissa, sillä aiheen käsittely on vielä toistaiseksi äärimmäisen hajanaista: harvat tutkijat 
viittaavat muiden teoreetikkojen ajatuksiin aiheesta lainkaan. Tästä huolimatta mallit, joita 
postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden luonteesta on esitetty, jakautuvat yllättävän siististi kahteen 
ryhmään. Osa tutkijoista hahmottaa uuden kirjallisuuden radikaalin interaktiivisena 
postmodernismina, joka on postmodernistisempaa kuin alkuperäinen postmodernismi. Toinen 
tutkimuksen suuntaus puolestaan näkee post-postmodernismin kirjallisuutena, joka heilurimaisesti 
liikkuu yksittäisten teosten sisällä postmodernistisen merkitysentropian ja jopa 
tarkoituksenmukaisesti naiivin merkitysten rakentamisen välillä.  Jean-François Lyotardin ja Peter 
Brooksin ajatukset metanarratiiveista ja niiden roolista yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa ovat 
kantava kehys teoretisoinnilleni. Analysoin Martinin ristiriitaista suhtautumista näihin suuriin 
kertomuksiin ja sitä, miten tämä ristiriita on eräs koko kohdeteostani eteenpäin ajavista voimista. 
 Käsittelen jo luvussa neljä metafiktiota suurten kertomusten kontekstissa jonkin verran, 
mutta luvun viisi ytimessä on teoreettinen keskustelu immersion ja metafiktion suhteesta toisiinsa. 
Määrittelen molempia käsitteitä ja otan kantaa siihen keskusteluun, jota niistä on käyty. Metafiktiosta 
sinänsä on kirjoitettu yllättävän vähän termin valokeilaan nousun jälkeen 1980-luvulla, mistä johtuen 
turvaudunkin vanhoihin malleihin sitä määriteltäessä. Immersiokeskustelu puolestaan on keskeinen 
osa nykytutkimuksessa muodikasta kognitiivista kirjallisuudentutkimusta, ja siitä on puhuttu paljon 
eritoten suhteessa metafiktioon. Nähdäkseni kognitiivinen teoria kuitenkin suhtautuu fiktion ja sen 
lukijan kanssakäymiseen äärimmäisen yksinkertaisella tavalla, mistä syystä kommentaarini aiheen 
puitteilta on hyvin kriittistä. Analysoin kohdeteokseni omalaatuista tapaa tehdä ja hyödyntää 
metafiktiota ja sitä, mitä Martinin harjoittaman kaltainen metafiktio tarkoittaa teorian näkökulmasta. 
Tässä viimeisessä varsinaisessa käsittelyluvussa pohdin myös paljon sitä miksi kohdeteokseni on 
sellainen kuin se on: mitä se tarkoittaa. Lopuksi esittelen ajatuksiani erikoisesta, pelillisestä metatason 
immersiosta, jota kohdeteokseni (mutta uskoakseni myös monet muut nykyfiktiot) hyödyntävät 
kerronnassaan. Aiemmissa luvuissa käsittelemäni konventioista kumpuavat odotukset ja toisaalta 
myös Martinin postmodernistinen taustavire luovat edellytykset syvästi interaktiiviselle 
kanssakäymiselle lukijan ja fiktion välillä.  
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2. Lajeista 
 
“Sometimes Old Nan would tell the same story she’d told before, but we never minded, if it was a good 
story. Old stories are like old friends, she used to say. You have to visit them from time to time.” (Storm, 
337) 
 
 
Fantasiakirjallisuus nähdään usein populaarin genrekirjallisuuden malliesimerkkinä: 
kaavamaisuudessaan ennalta arvattavana ja kaupallisena, laiskana kulutusfiktiona. Song ei ole 
genrensä tavanomainen edustaja. Se on määrittelyä pakeneva, outo ja niin subversiivinen, että on 
helppoa tulkita sen hyökkäävän fantasiafiktiota vastaan. Kohdeteokseni on, huolimatta sen 
näennäisestä vihamielisyydestä genreään kohtaan, kuitenkin häpeilemättömästi osa juuri fantasian 
traditiota. Se kritisoi konventioita, mutta siitä huolimatta hyödyntää ja toisinaan jopa noudattaa niitä. 
Tämän luvun aloittava lainaus on Brandon Starkin, erään sarjan näkökulmahahmon, perustelu 
kaikkien tunteman tarinan kertomisellse. Samalla se kuitenkin antaa ymmärtää, että Martinin 
teoksessa kyse on kunnianosoituksesta genrelle ennemmin kuin hyökkäyksestä sitä vastaan tai edes 
siitä irtisanoutumisesta. Ilmiselvä metafiktiivinen tulkinta sanoo, että Martin kannattaa hyvien 
kirjojen uudelleenluentaa, mikä sinänsä on varmasti totta. Genre ilmiönä on helppoa nähdä 
uudelleenluentana, uudelleenkirjoittamisena, ja tästä muiden muassa fantasiaa on paljon kritisoitukin: 
samat tarinat ja samat maailmat toistuvat yhä uudestaan ja uudestaan uusilla nimillä ja 
maalikerroksilla teoksesta toiseen. Cooper kutsuu tätä ilmiötä, genren tapaa kertoa uudelleen samoja 
tarinoita, geneeriseksi ylideterminaatioksi (Cooper 2011, 24). Martin vaikuttaa hahmottavan ilmiön 
samanaikaisesti positiivisena ja negatiivisena asiana: yhtäältä loputon toisto on lohdullista, mutta 
toisaalta se myös jumittaa ajattelun ja tarinankerronnan muuttumattomiin rakenteisiin.  
Dance sisältää sarjan etenemisen kannalta näennäisen tarpeettoman sivujuonen. Dornen 
prinssi Quentynin harteille asetetaan tehtävä (quest), rakenne joka on arkkityyppinen 
fantasiafiktiossa. Tunnetun maailman toisella laidalla, vieraassa maassa on lohikäärmeitä ja 
Quentynin täytyy saattueineen matkustaa niiden luokse voittamaan prinsessa, tai ennemmin 
kuningatar, puolisokseen. Toisin kuin Tolkienin teksteissä ja loputtomissa legendoissa, ei 
sankarimme kuitenkaan matkusta lohikäärmeen luolaan surmaamaan sitä ja vapauttamaan kansaa sen 
paremmin kuin kyseistä prinsessaa sen ikeestä, eikä edes viekkaudellaan varastamaan takaisin 
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kääpiöruhtinaiden kadonnutta aarretta. Quentynin matkan päämäärä on voittaa lohikäärmeet 
puolelleen ja palata kuningattaren kanssa vapauttajana ja valloittajana kotiin. Seikkailu ei kuitenkaan 
ole aivan sitä, mitä Quentyn olettaa: ”Adventure stank” (Dance, 95), alkaa ensimmäinen luku, jossa 
Quentyn koko sarjassa esiintyy. Adventure on laivan nimi, mutta myös varsinaisten seikkailujen 
suhteen lainaus pitää paikkansa. Myöhemmin, kun tilanne on monimutkaistunut ja politiikka sekä 
muut hyvin epäsankarilliset todellisen maailman ongelmat ovat estäneet Quentynin seikkailun 
onnistumisen, keskustelevat kumppanukset, saattueen yhä hengissä olevat jäsenet, tarinoista ja 
sankaruudesta: 
"Men die on grand adventures." 
He was not wrong. That was in the stories too. The hero sets out with his friends and 
companions, faces dangers, comes home triumphant. Only some of his companions don't return at all. 
The hero never dies, though. I must be the hero. (Dance, 1036) 
 
Quentynin tarinaa on faniyhteisöjen toimesta kritisoitu turhaksi, mitä se ei suinkaan ole. Se saa 
merkityksensä vasta kohdeteokseni itsereflektiivisellä tai genretietoisella tasolla. Kyse on 
itsetietoisesta fantasiafiktion konventioiden kommentaarista, varsinkin siinä vaiheessa kun sankari 
päättää kesyttää lohikäärmeen ja kuolee saamiinsa palovammoihin. Jotta tätä kommentaaria olisi 
mahdollista ymmärtää, on kuitenkin välttämätöntä tuntea kyseinen genre. Quentyn ei ole väärässä 
sanoessaan, ettei sankarin kuulu kuolla oman seikkailunsa varrella, vaan kokea vastoinkäymisiä ja 
kasvaa ihmisenä. Ehkä Quentyn, huolimatta omasta näkemyksestään, ei ole Martinin tarinassa sankari 
vaan eräs uhrattavissa olevista sivuhahmoista, tai ehkä sankaritkaan eivät tällä kertaa ole 
fantasiafiktion konventioista huolimatta turvassa. Martin tiedostaa oman tarinansa etäisyyden 
perinteisen fantasian konventioista. 
Genreteoria on kirjallisuudentutkimuksen haara, jonka muodikkuus ja uskottavuuden 
taso on historiallisesti vaihdellut suuresti. Toisinaan kirjallisuus nähdään kategorisoitavien lajien 
kenttänä, toisinaan taas jonakin suurena määrittelemättömänä kakofoniana. Postmodernismia 
käsittelevä teoria on vastustanut ajatusta selkeistä kategorioista. Genreteoria on helppoa nähdä 
kaavamaisen viihdekirjallisuuden taksonomiana, jonka kehittely saattaa olla kiinnostavaa, muttei 
sinänsä ole arvokasta tutkimustyötä. Toisaalta genretutkimuksen kentällä on kuultavissa sellaisiakin 
ääniä, joiden mukaan genren tunteminen on väistämätöntä minkä tahansa tekstin ymmärtämiseksi. 
Alastair Fowler esittää, että genre on lajittelun kannalta lähestulkoon hyödytön käsite, mutta toisaalta 
lukemisen ja tulkinnan välineenä välttämätön (Fowler 1982, 259). Edellä käsittelemäni sankaritarina 
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toimii tästä esimerkkinä: ilman genren käsitettä ja siitä kumpuavia odotuksia ja tulkintakehyksiä, on 
kyse järjettömästä ja antiklimaattisesta tarinasta, joka ei ala mistään eikä johda mihinkään. Vain 
geneeristen rakenteiden (sankarin matka ja tehtävä ovat fantasiakirjallisuutta universaalimpia 
rakenteita, mutta ne ovat siitä huolimatta luonteeltaan geneerisiä) avulla on mahdollista hahmottaa, 
miksi Quentynin seikkailu on sellainen kuin se on, mitä se merkitsee. Fowlerin väittämän taustalla 
on käsitys genrestä orgaanisena, lähestulkoon geneettisenä kategoriana ennemmin kuin luokkana, 
jonka rajat voidaan määritellä. Genre on traditio, jonka sisäinen samankaltaisuus kumpuaa 
vaikutteista, suorasta imitaatiosta ja toisaalta peritystä koodistosta tai konventioiden joukosta, joka 
luo genrelle muotoa ja yhdistää sen erinäiset teokset (emt. 41–42). Genre on siis traditio, jonka osaksi 
tekstejä kirjoitetaan ja jonka osana niitä luetaan. 
Tommi Niemisen semioottinen käsitys genrestä on nähdäkseni yhteensopiva Fowlerin 
ajatusten kanssa. Genren sisäisten tekstien välillä ei ole välttämätöntä olla suoraa intertekstuaalista 
suhdetta. Genressä on kyse joukosta sellaisia tekstejä, joiden välillä ei lähtökohtaisesti ole väistämättä 
mitään ilmeistä samankaltaisuutta tai linkkiä, mutta joiden kaikkien tulkinnan kannalta jokin 
ulkopuolinen muu asia, jonka ei tarvitse edes manifestoitua käsitellyissä teksteissä, on välttämätön 
(Nieminen 2004, 109). Tämä muu asia on genre. Niemiselle genre ei siis ole intertekstuaalinen vaan 
intersemioottinen ilmiö: se ei määrity edustajiensa välisten viittausten vaan semioottisten 
merkitysrakenteiden kautta. Tätä kautta genre voidaan hahmottaa kielenä (emt. 110). Ajatus genrestä 
kielenä on pohjimmiltaan hyvin samankaltainen kuin Fowlerin näkemys geneettisesti rakentuvasta 
traditiosta: kyse on koodistosta ja merkitysjärjestelmästä, jota erinäiset kirjailijat, toisistaan suoraan 
riippumatta (samoin kuin kielen puhujat eivät ole suoranaisesti riippuvia toisistaan vaan kielestä 
itsestään), hyödyntävät luodessaan fiktiota. Genre, kuten kielikään, ei ole jäykkä koodisto saati sitten 
jokin noudatettava kaava, vaan se muokkaantuu ja kehittyy käytön myötä. Genre on kuitenkin 
tunnettava ainakin välttävästi, sen kieltä on osattava, jotta sitä hyödyntäviä tekstejä on mahdollista 
ymmärtää. (emt.)  
Tzvetan Todorov esittää fantastista fiktiota9 määrittelevän kirjansa The Fantastic alussa 
yhdeksi genreteorioiden ongelmaksi kaunokirjallisten teosten persoonattoman käsittelyn esteettisinä 
objekteina: ei kai ole kiinnostavaa, miten tietyt teosyksilöt ovat toistensa kaltaisia, vaan ennemmin 
                                                          
9 Terminologia on tämän suhteen vajavaista. Se populaarikirjallisuuden (termi josta en varsinaisesti pidä myöskään) osa 
johon usein viitataan spekulatiivisena fiktiona tai tuttavallisemmin spefinä muodostaa uskoakseni mielekkään 
kokonaisuuden: jokin yhteinen poetiikka määrittää tieteisfiktion, fantasian, kauhun, vaihtoehtohistorian jne. 
rakentumista. Spekulatiivinen fiktio, jota näistä genreistä puhuttaessa usein käytetään, on kuitenkin ongelmallinen termi 
johtuen siitä, että kaikki fiktio on hyvin keskeisellä tavalla spekulatiivista. ”Spefiä” tuntuu määrittävän kattokäsitteen 
alleen kokoamien genrejen mielikuvituksellisuus tai ennemmin se, että tarinamaailmat ovat teeskentelemättömällä 
tavalla erillisiä todellisuudesta. 
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miten ne ovat erilaisia kuin muut kirjat (Todorov 1970, 5). Todorov itse kuittaa ongelman 
harmillisena mutta epäolennaisena. Hänen tarkoituksensa on ensisijaisesti määritellä tiettyä genreä. 
Oma tarkoitukseni on erilainen. Määrittelen genrejä, jotta voisin verrata tiettyä teosta, joka on tässä 
tapauksessa Song, jonkinlaiseen yleisempään samankaltaisten fiktioiden joukkoon. Käytän tätä 
vertailua hyväkseni hahmotellessani, mikä tekee kohdeteoksestani omanlaisensa, miten juuri se 
toimii. Song on genrekirjallisuutta ja sellaisena sitä myös tulkitsen. En kuitenkaan tarkoita 
genrekirjallisuudella sellaista kirjallisuutta, joka noudattaa tuttuja kaavoja kaupallisen menestyksen 
toivossa, vaikka termi niin usein ymmärretäänkin. Tarkoitan genrekirjallisuudella sellaista 
kirjallisuutta, joka tiedostaa jonkin tietyn fiktion tradition ja siitä tietoisena on osa tätä traditiota, 
kommunikoi kyseisen tradition tai kulttuurin totunnaisella kielellä, on osa tradition muodostavien 
tekstien geneettistä jatkumoa. Luen kohdeteostani yhtäältä osana fantasian traditiota ja toisaalta 
tekstinä, joka ottaa paljon vaikutteita postmodernismin traditiosta: yhdistelmä josta on puhuttu vähän, 
mutta joka on nähdäkseni relevantti ja jopa yleinen nykykirjallisuuden kentällä. Fantasia on aikamme 
genre: sen suosio, arvostus ja jopa laatu ovat kasvaneet tällä vuosituhannella valtavan paljon. Fantasia 
on käynyt läpi muutosta, joka muistuttaa tieteisfiktion uutta aaltoa: nykyfantasia on terävää ja 
taiteellisesti kunnianhimoista. Kyse ei ole vain yhden alakulttuurin liukumisesta valtavirtaan, vaan 
laajemmasta kulttuurisesta muutoksesta, joka näkyy voimakkaasti fantasiafiktion kentällä.  
Tässä luvussa tarkoitukseni on ensin käydä läpi ja määritellä sitä, mitä 
fantasiakirjallisuuden traditio tarkoittaa ja miten kyseistä genreä on tutkimuksessa käsitelty. En pyri 
määrittelemään fantasiaa tyhjentävästi, mutta tarkoitukseni on rakentaa siitä jonkinlainen toimiva 
malli, jota voin hyödyntää myöhemmässä analyysissäni. Fantasiagenren jälkeen suuntaan katseeni 
toiseen suureen traditioon joka, kuten fantasiakin, syntyi 1900-luvun puolivälin tienoilla: 
postmodernismiin. Teen postmodernismille saman kuin fantasiallekin, eli määrittelen sen 
käyttökelpoiseksi malliksi leikaten ja liimaten ajatuksia monista aihetta käsitelleistä teorioista. Tämän 
jälkeen analysoin kohdeteokseni fantasiaelementtejä juuri postmodernistisen poetiikan linssin kautta. 
Analyysini tässä luvussa keskittyy ontologiaan, maailmallisiin rakenteisiin ja on sellaisenaan 
suhteellisen staattista: progressio ja dynaamisempi analyysi alkavat luvussa kolme, mutta tässä 
luvussa problematisoidut fantasian ja postmodernismin leikkauspisteet ovat läsnä läpi koko 
tutkielmani. 
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2.1. Fantasia – taru jonkin jostakin, eli sinne sun tänne 
 
Fantasian määrittely kaunokirjallisena genrenä on osoittautunut perin hankalaksi, jopa siinä määrin, 
että monet lajia käsittelevät tutkijat päätyvät ohittamaan tehtävän olankohauksella. Käydyn 
keskustelun monimutkaisuuden ja usein epäolennaisuuksiin takertuvan luonteen valossa tämä on 
ymmärrettävää: on toki kiinnostavampaa analysoida jotakin kaunokirjallista teosta kuin teorioita ja 
metodeja, kuten Todorovkin edellä huomioi. Näkemykseni mukaan teoreetikon kuuluisi kuitenkin 
ainakin jossain määrin tietää ja tiedostaa, mikä tämän oma tutkimuskohde on: ilman käsitystä siitä 
muodosta ja traditiosta, jota kohdeteokseni niin ilmeisesti edustaa, olisi minun mahdotonta analysoida 
kohdeteostani osana sitä. Kattavaa määritelmää, joka sulkisi sisäänsä ja selittäisi jokaisen jo 
kirjoitetun ja vielä kirjoittamattoman fantasiateoksen ei varmastikaan ole mahdollista luoda, mutta 
jonkinlaisia perustavanlaatuisia väittämiä käsitteeseen täytyisi liittää, jotta siitä puhuttaessa 
puhuttaisiin jostakin. Esittelen ja kommentoin seuraavaksi joitakin usein esiin nousevia malleja ja 
pyrin löytämään (tai ennemmin kokoamaan: leikaten, liimaten ja täydentäen) niiden joukosta omani. 
Eräs keskeinen fantasian määrittelyn ongelma on uskoakseni sen näennäinen helppous 
ja tuttuus. Fantasiasta tulee mieleen tietynlainen kuvasto ja tunnelma, joka on varsinkin Harry Potter 
-ilmiön ja fantasiaelokuvien nousun jälkeisessä maailmassa osa kulttuurista alitajuntaa: ihmiset 
tunnistavat Orlando Bloomin esittämän haltian, Legolasin, ja yhdistävät sen fantasiaan. Harmillisesti 
tämä toimii myös toisin päin, eli ihmiset määrittelevät fantasian genrenä Orlando Bloomin ja Harry 
Potterin kautta. Brian Attebery tiivistää epäteoreettisimman mahdollisen ja samalla luultavasti 
laajimmin hyväksytyn fantasian määritelmän seuraavasti: “Fantasia on eskapistisen 
populaarikirjallisuuden muoto joka kasaa kokoon tukkuhahmoista ja väsyneistä keinoista (velhoista, 
lohikäärmeistä, taikamiekoista ja muusta vastaavasta) ennalta arvattavan juonen, jossa jatkuvasta 
työvoimapulasta kärsivät hyvyyden joukot kukistavat monoliittisen pahan”10 (Attebery 2004, 293–
294). Kyseessä on Tolkienia imitoimaan pyrkivä kaupallinen kaava, jonka mukaista 
fantasiakirjallisuutta ja -elokuvaa eittämättä tuotetaan paljon, joskaan ei läheskään niin paljon kuin 
usein oletetaan. Kaava on kuitenkin äärimmäisen pinnallinen: haltiat, profetiat ja palaavat kuninkaat 
eivät määritä fantasiaa sen enempää kuin kirjeet, kartanot ja upseerit määrittävät austenilaista 
romanssia. Tämänkaltaiseen määritelmään on myös sisäänrakennettu negatiivinen suhtautuminen 
genreen, mikä ei ole tutkimuksen kannalta alkuunkaan antoisaa. Kohdeteokseni status fantasiana on 
tällaisen määritelmän kannalta ambivalentti. Song vilisee lohikäärmeitä ja taikuutta, mutta sen tarina 
                                                          
10 Käännökset omiani, ellei toisin mainita. 
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tuntuu vääränlaiselta. Tämä on varmasti syy siihen, miksi niin usein kuulee Game of Thrones tv-
sarjaa, adaptaatiota kohdeteoksestani, suositeltavan teoksena, jossa on ikään kuin fantasian kulissit, 
mutta muuten oikeasti kiinnostava tarina ja hyvät henkilöhahmot.11 
Attebery itse kannattaa jotakin, jota hän kutsuu ”fuzzy set”12 -teoriaksi, jossa 
määriteltävä asia hahmotetaan kenttänä, jonka keskuksessa on jokin arkkityyppinen esimerkki 
määriteltävästä, fantasiakirjallisuuden tapauksessa Tolkienin romaani Taru sormusten herrasta 
(tästedes TSH; 1954–1955). Muita kirjoja voidaan sitten verrata Tolkienin eepokseen ja sen pohjalta, 
kuinka samankaltaisia ne ovat, arvioidaan ovatko ne fantasiaa vai eivät. Vertailtavia asioita ovat 
sisältö, rakenne ja vastaanotto. Sisällöllä Attebery viittaa yliluonnolliseen: teoksen sisältö on 
samankaltainen kuin TSH:ssa silloin, kun siinä tapahtuu asioita, joita teoksen kirjoittaja pitää selvästi 
luonnonlakien vastaisina (huolimatta siitä että Tolkienin maailmassa taikuus sinänsä on hyvin 
harvinaista). Muoto tarkoittaa tässä kontekstissa quest-rakennetta: alussa annetaan tehtävä joka on 
lopussa suoritettu, useimmiten kuitenkin katkeraan hintaan. Viimeinen verrattava, vastaanotto, viittaa 
lukijan kokemaan ilon, lohdun, ihmeen ja tunteellisen tyydyttävyyden kokemukseen, joihin rakenteen 
puolesta liittyy ratkaisevasti Tolkienin keksimä termi eucatastrophe13 (Attebery 2004, 305–307). 
Suhteellisesta eleganssistaan huolimatta en pidä tämänkaltaista sumean joukon teoriaa 
sellaisenaan juurikaan sen parempana kuin sitä edeltänyttä yleiskäsitystä. Yhtä teosta ei voi nostaa 
määritelmäksi, vaikka kyse sitten olisikin TSH:n kaltaisesta klassikosta, huolimatta jopa siitä, että 
kyseinen teos on koko genren tradition ytimessä, sen aloittaja, ja siitä, että Tokienin vaikutukset ovat 
yhä genren kentällä kaikkialla. Kyseisen teoksen nostaminen fantasiakirjallisuuden absoluuttiseksi 
ytimeksi myös irrottaa sen historiasta. Modernin fantasian alkulähteet löytynevät, ennemmin kuin 
Tolkienilta, romantiikasta ja sen esimuodot saduista ja myyteistä (ks. Nikolajeva 2003, 139). 
Tolkienista irrotettuna ja selkeämpiin osiin purettuna Atteberyn asettama kehikko ei ole varsinaisesti 
epäkuvaava. Monissa fantasiana pidettävissä kirjoissa 1) tapahtuu yliluonnollisia asioita, 2) on quest-
muotoinen rakenne ja 3) onnellinen loppu (vrt. myös Manlove 1983, ix). Lista yleisistä 
rakenteellisista piirteistä ei kuitenkaan ole paljoakaan mielekkäämpi määritelmä kuin lista yleisistä 
olennoista ja esineistä. Tällaiseen listaan ei sisälly minkäänlaista ymmärrystä käsitellystä ilmiöstä. 
Fantasiakirjallisuus on traditio, jonka luonteen sitominen pysyvästi yhteen teokseen tai sen piirteisiin 
                                                          
11 Esimerkki tv-sarjan kuvauksesta: “Games of Thrones has quickly established itself as one of TV's most exciting shows 
combining political intrigue and family dysfunction against an epic fantasy backdrop.” 
(https://johnblakebooks.com/games-of-thrones-a-z-an-unofficial-guide-to-the-hit-tv-series-ebook.html) 
12 Matematiikassa tähän käsitteeseen viitataan suomeksi nimellä ”sumea joukko”. 
13 Käsite tarkoittaa onnellista katastrofia, traagisen lopun vastakohtaa: epätodennäköistä tapahtumaa, joka pelastaa 
sankarin ja tämän tehtävän varmalta tuholta. (Tolkien 2002, 90–91) 
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tekee ajatuksen genren kehityksestä mahdottomaksi: mitä kauemmas traditio kehittyy Tolkienista, 
sitä vähemmän se on fantasiaa. 
 Sovellan Atteberyn määritelmää myöhemmässä analyysissä kuitenkin jonkin verran. 
En siksi, että se olisi nähdäkseni vedenpitävä, vaan ennemmin siksi, että Song itsessään tuntuu 
käyttävän sitä: teos hyödyntää nimenomaan fantasian kuvastoa ja sen yleisiä piirteitä todistellessaan 
lukijalle olevansa fantasiaa. Huolimatta siitä, että Song hyödyntää tämänkaltaista määritelmää 
fantasiasta pelatessaan lukijan genretietoisilla odotuksilla, ei kohdeteokseni kuitenkaan väistämättä 
ole fantasiaa sumean joukon määritelmän mukaan. Yliluonnollisia asioita kohdeteoksessani 
kiistämättä tapahtuu toisinaan, mutta sen rakenteen kuvaaminen quest-muotoiseksi vaatii paljon 
tulkintaa ja vääristelyä minkä lisäksi onnelliset loput ovat tarinallinen rakenne joka loistaa 
poissaolollaan Martinin saagassa. 
Rich Cooper esittää väitöskirjassaan fantasiatutkimuksen jakautuvan kahteen lohkoon 
sen perusteella, mitä tutkitaan: mytopoeeista vai paraksiaalista fantasiaa (Cooper 2011, 2). 
Mytopoeeinen fantasia viittaa genreen, jossa kerrotaan myyttisiä tarinoita fantasiamaailmassa: 
luodaan uusia mytologioita. Edellä esitetty Atteberyn fantasian määritelmä on pohjimmiltaan 
mytopoeeinen. Marek Oziewicz joka hyväksyy pitkälti Atteberyn määritelmät täsmentää ajatusta: 
fantasiakirjallisuus on moodi ennemmin kuin genre. Se on maailmankuva ja tapa kertoa tarinoita, 
joka tiheytyy juuri mytopoeeiseen fantasiaan (Oziewicz 2008, 36). Tämän kaltainen maailmankuva 
on myyttinen ja mustavalkoinen monoliitti, joka perustuu ajatukselle siitä, että fantasiaa määrittää 
jonkinlainen mahdottomuus, luonnonlakien vastaisuus: yliluonnollisuus. 
Paraksiaalinen fantasia puolestaan viittaa sellaiseen kirjallisuuteen, jossa siirrytään 
arkisesta ”todellisesta” maailmasta maagiseen fantasian maailmaan, ja suurin osa genreä 
käsittelevästä tutkimuksesta kohdistuu juuri tämän kaltaiseen kirjallisuuteen. Fantasia tunnistetaan 
sen eroista luonnolliseen maailmaan. Paraksiaalisen fantasian tutkimuksen perinne kumpuaa 
Todorovin fantastisen ajatuksesta, jota määrittävät toden ja kuvitteellisen käsitteet. Fantastinen on 
olemassa luonnollisen ja ihmeellisen tai luonnollisen ja oudon välillä: se katoaa siinä vaiheessa kun 
päätetään, kummasta on kyse (Todorov 1970, 25). Harva fantasiatutkija väittää, että esimerkiksi 
Harry Potter -teokset olisivat fantastisia todorovilaisessa mielessä, mutta liike luonnollisesta 
ihmeelliseen tapahtuu kyseisessä tarinassa kiistämättömästi, ja myös epäilyksen hetki on olemassa. 
Jostakin syystä monet tutkijat ottavat tämän siirtymän määrittäväksi tekijäksi kaikelle fantasialle. 
Esimerkiksi Maria Nikolajeva puhuessaan satujen ja fantasiakirjallisuuden erosta väittää, että 
fantasiassa siirrytään aina ”todellisesta” (primääristä) maailmasta maagiseen (sekundaariin) 
 17 
 
maailmaan, useimmiten jonkinlaisen portaalin kautta (Nikolajeva 2003, 141–142). Tämä on 
luonnollisesti ongelmallista, sillä Song-teoksessa, kuten monissa muissakaan aikuisyleisölle 
suunnatuissa fantasiateoksissa, ei suinkaan liikuta tutusta todellisesta maailmasta maagiseen 
fantasiamaailmaan.14 Nähdäkseni olettamus siitä, että kaikessa fantasiassa siirrytään portaalin kautta 
maagiseen maailmaan, on outo: esimerkiksi TSH:ssa (sen paremmin kuin omassa 
kohdeteoksessanikaan) tätä liikettä ei tapahdu, ja kyse on kuitenkin romaanista, jonka kautta koko 
genreä on pyritty määrittelemään. 
Riippumatta siitä, määritelläänkö mytopoeeista tai paraksiaalista fantasiaa, nostetaan 
genren kulmakiveksi seuraava: luonnonlakien vastaisia asioita tapahtuu. Todorov vastustaa 
yliluonnollisen asettamista genreä määrittäväksi ilmiöksi, sillä muuten fantasiagenreen jouduttaisiin 
sisältämään muiden muassa Homeros, Shakespeare, Goethe ja Cervantes – käsite olisi liian laaja 
tarkoittaakseen mitään (Todorov 1970, 34). Myös Cooper vastustaa mahdottomuutta (jonka kautta 
hän ymmärtää yliluonnollisen) fantasian määritteenä, ja korvaa sen ennemmin mahdollisuudella: 
fantasia on äärettömien mahdollisuuksien kirjallisuutta, ei mahdottoman. Se ymmärtää maailman 
äärettömänä joukkona mahdollisuuksia, joita se sitten sekoittaa saaden aikaan jotakin uutta (Cooper 
2011, 162–165). Fantasiakirjallisuus pystyy vapauttamaan itsensä kaikista totunnaisista rakenteista: 
se ei vieraannuta maailmaa, se vieraannuttaa kognitiota. Tällainen vieraantunut kognitio mahdollistaa 
monimutkaisten konseptien ja ajatusrakenteiden tarkkailun konkreettisten tilanteiden kautta (emt.). 
Fantasian geneerinen ylideterminaatio, sen tapa kertoa samoja tarinoita uudestaan ja uudestaan luo 
todellisuudesta riippumattoman kontekstuaalisen taustan kognitiivisesti vieraantuneille rakenteille ja 
tekee niistä ymmärrettäviä (emt. 24). Määritelmä on abstraktiudessaan hankalasti sovellettava, mutta 
mielestäni se tavoittaa fantasiakirjallisuuden metafyysisen ytimen paremmin, kuin mahdottomuuden 
kautta ilmenevät määrittelyt: se sitoo genren vahvemmin todellisuuteen, sillä fantasia ei ole (ainakaan 
sen ei tarvitse olla) kirjallisuutta asioista joita ei ole, ja samalla se heikentää toden ja epätoden rajan 
ylivaltaa fantasiaa määriteltäessä. Näkisin Cooperin elegantissa mallissa ongelmana kuitenkin sen, 
kuinka se kadottaa jotakin intuitiivisella tasolla olennaista genren ytimestä. Fantasia ei, ainakaan 
tavallisen lukijan näkökulmasta, ole äärettömien mahdollisuuksien kirjallisuutta, joka kykenee 
käsittelemään monimutkaisia sosiaalisia kysymyksiä omaperäisellä tavalla vieraannutetun kognition 
                                                          
14 Nikolajeva tutkii enimmäkseen lastenfantasiaa, mikä saattaa selittää erikoisen väitteen. Siirtymät todellisesta 
maailmasta fantasiamaailmaan ovat lastenfantasiassa huomattavasti yleisempiä kuin niin sanotussa aikuisten fantasiassa. 
Tämä johtunee siitä, että päähenkilö, joka ei tunne maailmaa jossa seikkailee mahdollistaa luontevasti hyvin helposti 
lähestyttävän kerronnan. 
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avulla. Fantasia on traditio, johon liittyy myös kuvastollisia seikkoja, epätarkkaa intertekstuaalisuutta 
genreen itseensä ja jonkinlainen fantasialle ominainen tunnelataus.  
Vaikka periaatteessa hyväksynkin edellä esitetyn Cooperin määritelmän, joudun 
toteamaan sen abstraktiudessaan olevan hankalasti sovellettavissa. Yritän ohittaa tämän ongelman 
Farah Mendlesohnin luonnostelemalla fantasiakirjallisuuden retorisen taksonomian avulla. Kyseessä 
on ainoa millään tasolla kattava analyyttinen yritys eritellä fantasiakirjallisuudelle tyypillisiä keinoja 
ja ilmentymiä. Mendlesohnin malli on myös uudehko ja sittemmin systemaattisesti viitattu ja 
sellaisena vähintään relevantti, ellei jopa hyödyllinen. Mendlesohn jakaa fantasiakirjallisuuden 
neljään alalajiin: 1) portaalifantasia (portal-quest), 2) immersiivinen fantasia, 3) intrusiivinen 
fantasia ja 4) liminaalinen fantasia (Mendlesohn 2008, xiv–xv). 
Portaalifantasia on keskeisesti sama asia kuin aiemmin kuvailtu paraksiaalinen fantasia, 
jossa sankari siirtyy tutusta maailmasta vieraaseen, maagiseen maailmaan. Koska Mendlesohnin 
malli on retorinen ennemmin kuin ontologinen, ei maailmojen kuitenkaan tarvitse olla mitään 
selvärajaisia vaihtoehtotodellisuuksia. Olennaista on henkilöhahmojen ymmärrys heitä ympäröivästä 
fantasiamaailmasta. Esimerkiksi TSH on Mendlesohnin mukaan portaalifantasiaa ennemmin kuin 
immersiivistä fantasiaa, sillä maailma, jossa seikkailu tapahtuu, on hobiteille äärimmäisen vieras, 
eivätkä nämä alkuunkaan ymmärrä sen käytäntöjä. Hobittien kompetenssi toimijoina siinä 
maailmassa, josta he itsensä löytävät on hyvin alhainen (emt., xix). Song-teoksen alussa voidaan 
nähdä samankaltaista rakennetta kuin TSH:ssa, erityisesti kotoisasta Winterfellistä poistuvat Starkin 
lapset joutuvat itselleen vieraaseen ympäristöön, jota he eivät ymmärrä. Sarjassa on kuitenkin niin 
paljon näkökulmahenkilöhahmoja ja ympäristöjä, että portaalifantasialle tyypillinen 
fantasiamaailman matkaoppaan rooli (vrt. Jones 1996) hajoaa hyvin pian käsiin immersiivisen 
maailman tieltä: Song-teoksessa vieraana esitetyt asiat ovat vieraita myös sen fantasiamaailman 
kontekstissa. Nähdäkseni portaalifantasian retorisessa määrittelyssä on syvästi ongelmallista myös 
se, kuinka se tekee tavanomaisesta kerronnallisesta rakenteesta tiettyä fantasian kategoriaa 
määrittävän piirteen. Esimerkiksi sotakirjallisuudessa on yleistä, etteivät henkilöhahmot ole kotonaan 
siinä uudessa kontekstissa, johon he päätyvät. Kaikki siirtymät tutusta ympäristöstä vieraaseen eivät 
mitenkään voi olla retoris-ontologisia portaaleja ainakaan siinä mielessä, jossa Mendlesohn niitä 
käsittelee. 
Immersiivinen fantasia on fantasiaa ilman Watsonia. Se on kokonainen maailma, jonka 
keskelle lukija heitetään: hahmot tuntevat maailman, jossa he elävät ja sen käytännöt. He ovat täysin 
kompetentteja toimijoita sen sisällä, heille ei tarvitse selittää sen sosiaalista järjestelmää eikä 
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luonnonlakeja. Immersiivisellä fantasialla ei siis ole tekstin sisäistä suhdetta todelliseen 
arkimaailmaan, mistä syystä tämänkaltaisessa fantasiassa esitetyt eksplisiittiset vertaukset 
todellisuuteen tuntuvat kömpelöiltä ja naiiveilta. Martinin luoma maailma esittäytyy lukijalleen 
immersiivisessä kehyksessä, eikä kukaan ihmettele esimerkiksi sitä, kuinka saattaa olla mahdollista, 
että vuodenajat toimivat miten sattuu. Song on tyypillinen immersiivinen fantasia myös siinä, ettei se 
varsinkaan aluksi ole järin maaginen: magiaan ei uskota, ja jos siihen uskotaan, niin uskotaan sen 
tapahtuvan jossain muualla tai ehkä kauan sitten. Westerosin15 maailma on suhteellisen köyhä 
ihastusta herättävän ihmeenkokemuksen saralla, ja kuten immersiiviselle fantasialle on tyypillistä, 
sitä leimaa ennemmin kyyninen ennui (Mendlesohn 2008, xx–xxi). Mendlesohn esittää, että eräs 
keino, jonka avulla immersiivinen fantasia viestii maailmansa sääntöjä lukijalle, on mukailla tuttuja 
tarinoita, asettua kontekstiin, josta lukija tunnistaa tekstin kuuluvaksi fantasian genreen huolimatta 
luonnollistavasta kerronnasta. Usein tämä tarkoittaa tuttujen maagisten tarinoiden, kuten satujen, 
uudelleenkirjoittamista luonnollistettuina (emt. 99–105). Song toimii hieman eri tavoin siinä, että sen 
hyväkseen käyttämät tutut, maagiset tarinat ovat eeppisen fantasian konventioita. Kuvasto, 
henkilöhahmot ja tarinalinjat muistuttavat niin usein muita fantasiakirjoja, että kyseisen genren edes 
auttavasti tunteva lukija väistämättä kohdistaa tietynlaisia odotuksia kirjaan: sen tarinan muodosta, 
maailman luonteesta, moraalista ja muista vastaavista aksiomaattisista piirteistä syntyy selkeä kuva 
heti sarjan alusta lähtien, vaikkei niitä missään vaiheessa suoraan ilmaista. Aiemmin esitetyn sumean 
joukon teorian termein voidaan sanoa, että Martin rakentaa tekstinsä hyvin tietoisesti näyttämään siltä 
kuin se olisi fantasiakirjallisuuden kentän keskeisimmässä, tavanomaisimmassa ytimessä. 
Kolmas Mendlesohnin määrittelemä fantasian retorinen laji on intrusiivinen fantasia, 
joka portaalifantasian tavoin alkaa tavanomaisesta maailmasta. Tällä kertaa fantasiamaailma 
kuitenkin tunkeutuu tuohon tavalliseen maailmaan sen sijaan, että arkisesta maailmasta lähdettäisiin 
suorittamaan jotakin tehtävää fantasian maailmaan. Fantastiset elementit ovat intrusiivisessa 
fantasiassa lähestulkoon poikkeuksetta kauhistuttavia, kaoottisia ja maailmanjärjestystä häiritseviä. 
Niitä vastaan taistellaan eikä niihin totuta. Kauhistuttavuuden ja häiritsevyyden ylläpitämiseksi 
intruusiofantasiassa on yleensä useita päähenkilöitä, ja fantasiaelementtien läsnäolo voimistuu tarinan 
edetessä (emt., xxi–xxii). Näkemykseni mukaan Song on intruusiofantasiaa melkein samassa määrin 
kuin se on immersiivistä fantasiaa. Sarjan ensimmäisessä osassa ei yksinkertaisesti tapahdu 
lähestulkoon mitään yliluonnollista: se vain tapahtuu maailmassa, joka muistuttaa kovasti 
fantasiamaailmaa. Kirjan lopussa Daeneryksen kolme lohikäärmettä kuitenkin kuoriutuvat 
                                                          
15 Song:n maailmalla kokonaisuutena ei ole nimeä. Westeros on se manner, jossa suurin osa tarinasta tapahtuu. Osittain 
johtuen tv-adaptaation vaikutuksesta koko sarjan maailmaan viitataan kuitenkin usein Westerosina, kuten itsekin teen 
välttääkseni toistoa. 
 20 
 
kivettyneistä munista ja siten aloittavat fantastisen intruusion fantasiamaailmaan. Siitä lähtien magiaa 
on kirjoissa jatkuvasti enemmän ja se on voimakkaampaa, vaarallisempaa ja kauhistuttavampaa. Jo 
sarjan kolmannessa osassa herätetään epäkuolleita ja surmataan vääriä kuninkaita kirouksin. 
Neljäs ja viimeinen taksonomiaan sisältyvä yläkategoria on liminaalinen fantasia, jota 
Mendlesohn pitää kaikkein harvinaisimpana ja on siinä todennäköisesti aivan oikeassa. 
Liminaalisessa fantasiassa fantastinen vilahtelee näköpiirin reunamilla. Se sijoittuu yleensä arkiseen 
maailmaan, jossa on olemassa vahvoja implikaatioita mystisten voimien olemassaolosta, mutta joita 
ei koskaan todella kohdata. Tämänkaltaisessa fantasiassa esiintyy tyypillisesti jokin kohtaus, jossa 
törmätään maagiseen maailmaan ja saadaan mahdollisuus osallistua siihen. Mahdollisuudesta 
kieltäydytään (emt. xxiii). Tulkintani mukaan liminaalinen fantasia on Mendlesohnin lajeista 
kaikkein lähimpänä Todorovin fantastista. En käsittele kyseistä kategoriaa enempää, sillä se ei 
uskoakseni ole relevantti Song-teoksen kontekstissa.  
 Mendlesohn onnistuu ajoituksellaan (genre on juuri nyt tutkimuksen kannalta kovin 
kiinnostava, mutta siitä ei vielä ole tehty paljoakaan modernia, korkealaatuista tutkimusta), ja 
toisaalta tekstinsä laajuudella, asemoimaan oman taksonomiansa keskeiseen asemaan modernissa 
fantasiatutkimuksessa, mistä syystä käytän ja käsittelen sitä suhteellisen laajasti, vaikkei kyse olekaan 
erityisen kuvausvoimaisesta mallista. Mendlesohnin mallia on käytetty uudessa 
fantasiatutkimuksessa paljon, ja se onkin hyvin yksityiskohtainen, analyyttinen ja monin tavoin 
oivaltava. Kyse on kuitenkin erittäin vajavaisesta lähestymistavasta genreen. Vaikka Mendlesohn 
kirjoittaakin mallinsa olevan luonteeltaan retorinen, on se todellisuudessa ennemmin 
epistemologinen: tärkeää on mitä tiedetään ja kuka tietää. Kyse on tuttuuden ja vierauden 
dynamiikasta. Mendlesohn, kuten suurin osa muistakin fantasiatutkijoista, määrittää genreä sen 
yliluonnollisten elementtien kautta. Taksonomian erilaiset alalajit muodostuvat tekstin 
epistemologisesta suhteesta yliluonnolliseen: mitä taikuudesta tiedetään ja miten siihen suhtaudutaan, 
miten se kohdataan, ovat tämän määritelmän puitteissa keskeisiä kysymyksiä. Fantasiatutkimus on 
nykyisellään lapsenkengissä ja laadukkaita, koherentteja esityksiä genrestä kokonaisuutena on 
olemassa hyvin vähän.  
 Mikään edellä esittelemistäni fantasiagenren määritelmistä tai lähestymistavoista siihen 
ei ole omien tarpeideni näkökulmasta tyhjentävä tai edes riittävä, joten pyrin yhdistämään, 
tiivistämään ja hiomaan ajatuksista sellaisen kokonaisuuden, jonka kanssa kykenen työskentelemään. 
Fantasia genrenä on ensisijaisesti traditio: teoksesta tekee fantasiaa se, että se kirjoitetaan ja luetaan 
fantasiana. Genre on yksi suuri keskustelu, johon kaikki sitä edustavat teokset osallistuvat, se on 
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geneettinen jatkumo tai mahdollisesti jopa kieli, kuten luvun alussa esitin. On järjetöntä lähteä 
vetämään rajoja kirjallisuuden kentälle joitakin arbitraarisia piirteitä rajapyykkeinä käyttäen niin, että 
kaikki lajityypit muodostavat oman siistin sektionsa. Fantasiakirjallisuutta ei ole mahdollista tai 
mielekästä määritellä minkään tiettyjen piirteiden tai elementtien läsnäolon kautta sillä anomalioita 
on aina helppoa löytää: ottakaamme esimerkiksi Mark Lawrencen The Broken Empire -trilogia 
(2011–2013), joka sijoittuu post-apokalyptiseen Eurooppaan, jossa loputtomat tieteettömiksi 
regressoituneet provinssit käyvät ainaista sotaa keskenään. Huolimatta siitä, että Lawrencen maailma 
on ”todellinen” maailma, että henkilöhahmot lukevat Eukleidestä, Shakespearea ja Nietzscheä, on 
sarja hyväksytty avosylein osaksi nimenomaan fantasiagenreä (ennemmin kuin tieteisfiktiota), eikä 
kyseisiä tekstejä olisi mielekästä tai mahdollista edes lukea ilman fantasian kontekstia, sillä The 
Broken Empire osallistuu nimenomaan fantasiagenren sisäiseen keskusteluun, se on kirjoitettu 
kyseisen genren kielellä. Edes yliluonnolliset elementit eivät ole täysin välttämättömiä, mistä 
esimerkkinä saa luvan toimia Joe Abercrompien Shattered Sea -sarja (2014–2015) joka kertoo 
viikinkiajan skandinaviaa muistuttavan valtakunnan poliittisesta valtapelistä. Kyse on kuitenkin 
suhteellisen ilmiselvästi fantasiakirjasta, huolimatta siitä, ettei tarinassa ole magiaa: loputtomin 
tarinallisin ja kerronnallisin keinoin Abercrombie sitoo teoksensa osaksi fantasian traditiota. 
Fantasian määrittely yliluonnollisten tai mahdottomien elementtien tai edes loputtomien 
mahdollisuuksien kautta tuottaa ongelmia myös toisesta suunnasta. Olisi järjetöntä väittää, että 
Márquez tai Gogol ovat fantasiakirjailijoita koska heidän teostensa maailmat eivät ole luonnollisia. 
Nenä tai Sadan vuoden yksinäisyys eivät ole osa fantasiakirjallisuuden traditiota eikä niitä siten voi 
mitenkään tulkita fantasiakirjallisuudeksi. Samankaltaisuudet ovat sattumanvaraisia ja pintatasoisia: 
geneettistä tai semanttista yhteyttä fantasian traditioon ei ole. Tämä sinänsä ei ole alkuunkaan 
yllättävää, sillä maailmat, jotka sisältävät yliluonnollisia elementtejä eivät ole niin harvinainen tai 
omaperäinen ilmiö, että niiden kautta olisi mahdollista määritellä mitään joukkoa. 
 Tästä näkökulmasta käsin väitänkin, että aiemmin esittelemistäni malleista Atteberyn 
ajatus sumeasta joukosta on kaikkein kuvaavin, vaikka siinä onkin useita ongelmia. Suurin näistä 
ongelmista lienee se, että logiikka jolla Attebery yrittää määritellä kirjallisuuden genreä on 
matematiikan ja biologian logiikkaa. Kirjallisuus ei ole matematiikkaa eikä toimi kuten matematiikka 
toimii. Matematiikassa sumeiden joukkojen kaltaisia kompromisseja joudutaan tekemään silloin, kun 
kausaalista määrittelevää kaavaa ei ole. Jos fantasia määritellään ilman ajallisia tai kausaalisia 
elementtejä niin, ettei sitä nähdä jatkumona vaan kokoelmana ominaisuuksia, joudutaan aidosti 
kysymään, millä perusteella esimerkiksi Cervantes ei olisi fantasiakirjallisuutta ja vaihtoehtoisesti on 
vaikeaa perustella uskottavasti, miksi esimerkiksi edellä mainitsemani The Broken Empire on. 
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Fantasia, kuten mikä tahansa muukin kirjallinen genre, on helposti nähtävissä Atteberyn kuvaileman 
kaltaisena joukkona, mutta väitän, ettei tämä joukko ole alkuunkaan sumea muuten kuin näennäisellä 
tasolla. Fantasiakirjallisuus on itsetietoinen joukko, joka pitää itsensä kasassa erityisen 
intertekstuaalisen (tai ehkä ennemmin intersemioottisen) verkoston kautta. Mendlesohnin kuvailemat 
retoriset rakenteet ovat osa tämän intertekstuaalisen verkoston tekstuuria, mutta ne eivät määritä sitä. 
Genre on itsetietoinen rakenne ja sellaisena erittäin joustava ja monimuotoinen, mutta siitä huolimatta 
suhteellisen selkeä, varsinkin jos hyväksytään ajatus siitä, että yksi teos voi olla osa useaa tällaista 
itsetietoista verkkoa. Tätä kautta on luonnollista ajatella, että esimerkiksi Song voi olla fantasiasarja, 
joka on tästä huolimatta myös postmodernistinen teos ja hyvin mahdollisesti myös jotakin muuta. 
 
 
2.2. Postmodernismi 
 
Postmodernismi, huolimatta siitä, että se on paljon suositumpi ja uskottavampi tutkimuskohde kuin 
genrekirjallisuus, on lähestulkoon yhtä moninaisesti määritelty ja sekavasti käsitelty kokonaisuus 
kuin fantasiakin, vaikka tässä historiallisessa ajassa jonkinlainen konsensus siitä, mitä 
postmodernismi oli, alkaakin hahmottua. Postmodernismia on pyritty määrittelemään synonyyminä 
metafiktiolle (Dipple 1988, 8–9), sen on nähty heijastavan toisen maailmansodan jälkeistä 
toivottomuutta, olevan joko luontainen jatkumo modernismin projektille tai vaihtoehtoisesti sen 
antiteesi. Postmodernismi on nähty yhteiskuntakriittisenä, poliittisena kirjallisuutena, mutta myös 
apaattisena ja heikkona markkinakapitalismin välineenä. Postmodernismi on tulkittu moniksi 
ristiriitaisiksi asioiksi, useimmiten hyvin asenteellisista lähtökohdista. Postmodernismi on joko 
korkeakulttuurin kuolema tai vaihtoehtoisesti sen viimeinen suuri linnake. Lopulta ei siis ole 
alkuunkaan selvää, mitä postmodernismi tarkoittaa. Käsittelen tässä kuitenkin kolmea mahdollisesti 
kaikkein tunnetuinta ja käytetyintä mallia, jotka nähdäkseni tukevat toisiaan niiden näennäisistä 
näkökulmaeroista huolimatta: suhteutan niitä kohdeteokseni fantasiaan. 
Brian McHalen mukaan postmodernismi on ontologisen dominantin kirjallisuutta, 
erotuksena modernismin epistemologiseen dominanttiin (McHale 1987 ja 1992). Käytännössä tämä 
tarkoittaa sitä, että postmodernistiset teokset keskittyvät jollakin tapaa maailmoihin, ne etualaistavat 
maailmojen problematiikkaa. Tämä sinänsä kuulostaa suorastaan taas yhdeltä yritykseltä määritellä 
fantasiakirjallisuutta: maailmojen luominen on keskeinen elementti kyseisessä genressä (ks. Roine 
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2013, 1). Fantasialla on aina ontologinen pohja siinä mielessä, että se tapahtuu ympäristöissä, jotka 
ilmiselvästi ja hyvin häpeilemättömästi eivät ole todellisia. Myös intrusiivisessa ja liminaalisessa 
fantasiassa, joiden tapahtumat usein sijoittuvat todellisiin ympäristöihin, vuotaa toismaailmainen 
voima (tai ainakin toiset maailmat genre-intertekstuaalisuuden muodossa) määritelmällisesti mukaan 
peliin. Maailmojen rajat ovat selkeästi läsnä, eritoten silloin, kun niitä rikotaan. Nikolajeva menee 
niinkin pitkälle, että hän väittää modernin fantasian olevan aina jollain tavoin postmodernia: fantasiaa 
ei voi olla ilman multiversumia ja kvanttifysiikkaa, se kuvastaa aina postmodernin ihmisen 
kamppailua maailman luonteen kanssa (Nikolajeva 2003, 140). Tämä on liioittelua. Ontologia on 
fantasiassa rakenteellisella tasolla aina läsnä, mutta mielestäni ei olisi perusteltua väittää sen olevan 
missään määrin dominanttia esimerkiksi TSH:ssa. Tekstuaaliset maailmat ovat aina ontologisesti 
erillisiä todellisuudesta, mutta mikäli teksti itse ei kohdista niihin huomiota, en näe mielekkäänä pitää 
ilmiötä alkuunkaan postmodernina: muuten kaikki koskaan kirjoitettu fiktio olisi ontologisen 
dominanssin kirjallisuutta, ja ajatus menettäisi merkityksensä täysin. Fantasialle tyypillinen vieraiden 
maailmojen käsittely ei myöskään tule osaksi kulttuurista diskurssia vasta kvanttifysiikan teorioiden 
kehittelyn myötä. Perinteiset eurooppalaiset tarinat keijuista ja näiden maagisista kotimaista lienevät 
riittävä esimerkki tästä. Martinin suhde ontologiaan, maailmojen rajoihin, on kuitenkin 
huomionarvoinen, ja käsittelen sitä suorasti ja epäsuorasti myöhemmin tässä tutkielmassa paljon. 
Fredric Jamesonin marxilaisessa teoriassa postmodernismi (eli myöhäisen kapitalismin 
logiikka) hahmotetaan keskeisesti pastissin kautta manifestoituvana ilmiönä (Jameson 1991, 1). 
Jameson ja tämän seuraajat käyttävät pastissin termiä hieman hämärästi. Kuten Sanna Nyqvist 
väitöskirjassaan toteaa, tarkoitetaan pastissilla nykyään helposti kahta eri asiaa. Nyqvist nimeää ne 
erikseen: kompilaatiopastissi ja tyylipastissi. Tyylipastissi on perinteinen kirjallisen pastissin muoto, 
joka on ollut suosittu eritoten Ranskassa. Kuten sen nimestä voi päätellä, tarkoittaa se jonkin teoksen 
tai kirjailijan tyylin imitointia ilman varsinaista parodista impulssia. Jamesonin pastissi vastaa 
kuitenkin ennemmin kompilaatiopastissia, joka viittaa useista eri lähteistä lainatuista elementeistä 
(joko tyylillisistä tai sisällöllisistä) koostuvaan kertomukseen (Nyqvist 2010, 135–136). Song 
hyödyntää kompilaatiopastissia paljon. Se on täynnä mukaelmia niin todellisista historiallisista 
tapahtumista kuin myös muiden kirjojen, sekä fantasian että kirjallisuuden yleisemmin, tarinoista ja 
asetelmista. Monilla Westerosin historiallisilla hahmoilla ja tapahtumilla ilmiselvät esikuvansa 
todellisessa historiassa (ei suinkaan vähäisimpänä näistä se, kuinka sarjaa eteenpäin puskeva 
taustatarina on yllättävänkin tarkka mukaelma todellisesta Ruusujen sodasta). Useimmat päähenkilöt 
myös ottavat itselleen intertekstuaalisia rooleja: esimerkkinä yksi monista kuninkaista, Stannis 
Baratheon, joka asettuu kierosti Moby Dick -romaanista tutun Ahabin rooliin Clash:ssa. Hänellä on 
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mahdottomalta tuntuva tehtävä, jota hän ei edes erityisemmin tahdo suorittaa, mutta jonka hän kokee 
täysin välttämättömäksi. Tulenpalvoja, eksoottinen Melisandre yllyttää tätä kohti myyttis-sävytteistä 
kohtaloaan, kun taas lojaali Davos yrittää saada kuninkaan ymmärtämään tälle annetun tehtävän 
(mahdollisesti näennäisen) mielettömyyden. Asetelma on täysin analoginen Ahabin, Starbuckin ja 
Fedallahin kanssa.   
Jean-François Lyotard näkee postmodernismille keskeisenä piirteenä uskon 
menettämisen metanarratiiveihin, suuriin tarinoihin, joiden avulla maailma voidaan selittää: 
postmodernistisen taiteen keskeiseksi funktioksi jää siis näiden suurten tarinoiden tuhoaminen 
(Lyotard 1984, xxiv–xxv). Ajatus liittyy keskeisesti historiaan – historia itse on metanarratiiveista 
keskeisin: kun usko suuriin tarinoihin menetetään, menetetään samalla usko historiaan. 
Metanarratiivien äärimmäisen vahva läsnäolo fantasiakirjallisuudessa lieneekin keskeisin 
ongelmakohta fantasian ja postmodernismin yhdistymiselle. Tai, ennemmin, se on syy sille, miksi 
fantasia ei äkkiseltään tunnu alkuunkaan yhteensopivalta postmodernismin kanssa. Fantasia on 
nimittäin genre, jonka ytimessä ovat merkitykselliset suuret kertomukset, historian käännekohdat, 
yksilön kamppailun tärkeys. Tolkienin eskapistinen yksilön kunniallisuutta ja esimerkillisyyttä 
korostava maailmankuva, epätoivoiset seikkailut ja henkilökohtaiset uhraukset, jotka johtavat koko 
maailman parempaan tulevaisuuteen, ovat tarinan rakentumisessa eräs fantasiakirjallisuuden 
voimakkaimmista konventioista. Song itsessään tuntuu kuitenkin äärimmäisen vakavasti horjuvalta 
historialliselta metanarratiivilta. Tapahtuvilla asioilla on ehkä jonkinlainen suunta (tätä on lopulta 
vaikea arvioida, kun sarja on vielä kesken), mutta yksittäisten tapahtumat ovat usein kaoottisen 
sattumanvaraisia ja niiden suhde toisiinsa on kausaalinen ennemmin kuin teleologinen, yksilön rooli 
ei ole ohjata maailmaa omilla toimillaan kohti parempaa tulevaisuutta, vaan ennemmin selviytyä. 
Tässä kohdin Song poikkeaa vahvasti perinteisen tolkienilaisen fantasian traditiosta. Martinin 
rakentama historia etenee, mutta se tuntuu etenevän jostakin suunnasta käsin ennemmin kuin jotakin 
tiettyä päämäärää kohti. Fantasiakirjalle tyypillisesti se sisältää profetioita, usein tosin ristiriitaisia ja 
sekavia, sellaisia joita on mahdollista tulkita vasta niiden toteuduttua tai osoittauduttua vääriksi. 
Sarjassa kuitenkin on fantasian ylideterminoituneen tarinan tunnelma. Sitä rikotaan jatkuvasti, mutta 
se ei tunnu katoavan täysin: ehkä johtuen ihmisten jääräpäisestä tarpeesta tarinallistaa maailmaa, ehkä 
jonkinlaisesta postmodernin kaaoksenkin läpitunkevasta uskosta. Metanarratiivien ehkä toivotaan 
olevan totta, vaikka niihin ei varsinaisesti uskottaisi. 
Tämänkaltaisesta näkökulmasta Martinin saaga eittämättä näyttäytyy 
postmodernistisena teoksena vähintään samassa määrin kuin perinteisenä fantasiateoksena. Song on 
kuitenkin uusi, liian uusi mahtuakseen sievästi historialliseen postmodernismiin, ja kuten edellä kävi 
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ilmi, sen suhde metanarratiiveihin ei välttämättä ole aivan niin kriittinen, kuin puhdasveriseltä 
postmodernismilta olettaisi. Se on myös fantasiakirjallisuudelle tyypilliseen tapaan äärimmäisen 
immersiivinen, mikä on yleisten postmodernismiteorioiden vastaista. Postmodernismi nähdään 
yleensä leimallisen metafiktiivisenä kirjallisuutena, kun taas metafiktion ajatellaan nimenomaan 
rikkovan immersiota (ks. esim. Dipple 1988, 8–9). Käsittelen metafiktion ja immersion suhdetta 
tarkemmin myöhemmin tässä tutkielmassa. Nyt suuntaan katseeni konkreettisempaan 
postmodernismin ja fantasian yhteispelin tarkasteluun. 
 
 
2.3. Fragmenteista rakennettu maailma 
 
Fredric Jamesonille postmodernismi on pastissia (Jameson 1991, 1) ja pastissi on pahasta. Pastissi on 
nimittäin lähinnä parodiaa, jonka satiirinen impulssi on amputoitu, joka on muotonsa neutraaliudessa 
merkityksetöntä ja turhaa (emt. 17). Pastissin statusta amputoituna parodiana on pohdittu ja kritisoitu 
paljon tutkimuksessa, toisinaan jopa Jamesonin kanssa muuten samoilla linjoilla olevien tutkijoiden 
toimesta (vrt. Foster 1985, 136). Oma näkemykseni siitä, miksi pastissi (edes sellaisena ilmiönä jona 
Jameson puhuu siitä ) ei ole apaattinen, ikävä ja voimaton keino on yksinkertainen. Vaikka 
hyväksyttäisiin ajatus siitä, että pastissi lainaa, varastaa tai jopa kannibalisoi satunnaisia historiallisia 
diskursseja neutraaliin sävyyn (mikä on ongelmallinen väite), tuo jamesonilainen kompilaatiopastissi 
nämä diskurssit uuteen tekstuaaliseen ympäristöön ja kontekstiin, ja kuten marxilaisen tutkijan 
olettaisi tiedostavan, muuttaa konteksti väistämättä uuteen ympäristöön lainattujen elementtien 
merkitystä. Pastissin tulkinta on toki haastavaa siinä mielessä, että erilaisista lähteistä kumpuavien 
fragmenttien suhteita täytyy lukijan itse tutkailla ja muodostaa niiden kautta tekstin merkitykset (Rose 
1991, 37).  
 Kaiken genrekirjallisuuden kontekstissa pastissi on hankala kysymys. Itse lähestyn sitä 
fantasian kehyksestä, mutta sama ilmiö esiintyy myös esimerkiksi dekkareissa, tieteiskirjallisuudessa 
ja vaikkapa niin sanotussa romanttisessa kioskikirjallisuudessa. Kun pastissin merkitys hahmotetaan 
näin laajana, on fantasiakirjallisuus lajina helppoa hahmottaa kokonaan jonkinlaisena pastissina: se 
on ketju samojen konventioiden toisintoja yhä uudestaan ja uudestaan. Ketjun alkupäästä löytynee 
sellaisia teoksia kuin J. R. R. Tolkienin TSH ja C. S Lewisin Narnia-sarja, mutta sillä ei enää ole 
varsinaisesti mitään merkitystä. Toisinnetuista konventioista on kehittynyt genre, joka ei enää ole 
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riippuvainen Sauronista sen paremmin kuin Aslanistakaan: intertekstuaaliset viittaukset ovat 
muuttuneet osaksi kulttuurista muistia (ks. Kukkonen 2008, 263). Kuten Nyqvist toteaa, on 
ongelmallista määritellä kompilaatiopastissin käsite intertekstuaaliseksi rakenteeksi, jossa eklektinen 
kokoelma erilaisia, joko yhteen sopimattomia tai sopivia elementtejä muodostaa uuden 
kokonaisuuden (Nyqvist 2010, 142). Käytännössä pastissin termi näin laajasti sovellettuna muistuttaa 
hyvin paljon kristevalaista intertekstuaalista verkkoa, johon kaikki kirjallisuus sisältyy. Esimerkiksi 
Ingeborg Hoesterey kuitenkin määrittää pastissin nimenomaan intertekstuaalisuuden aktiiviseksi 
toimijaksi (Hoesterey 2001, 99), minkä tulkitsen tarkoittavan lähinnä sitä, että pastissi on 
eksplisiittistä ja itsetietoista intertekstuaalisuutta. Oikein sovellettuna näkisin kompilaatiopastissin 
täten soveltuvan genren sisäisen intertekstuaalisuuden käsittelyyn.  
Song on fantasiaa, mutta se myös esittää olevansa fantasiaa, hyödyntää kirjallisena 
keinona pastissia fantasiasta. Erotuksena sen välillä, mikä kohdeteoksessani on fantasiaa ja mikä on 
pastissia fantasian genrestä, toimii jälkimmäisen tarkoitushakuisuus ja itsetietoisuus. Tiedostan, että 
kyse on suhteellisen sekavasta rakenteesta, eikä pastissin termi varmasti ole ainoa tai edes paras tapa 
sanallistaa havaitsemaani ilmiötä. Se kuitenkin toimii, ja se myös osoittaa kohdeteokseni yhteyden 
postmodernismin traditioon sitomalla sen Jamesonin ajatukseen postmodernismista pastissina.16 
 Song rakentaa maailmansa fyysiset ympäristöt hyvinkin pitkälti pastissisesti. On 
selkeää, että suuri osa fantasiakirjallisuuden maailmoista on jonkinlaisia sekasotkuisia kokoelmia 
yhtäältä myöhäiskeskiaikaisen ja renessanssiajan Euroopan representaatioista ja toisaalta erilaisten 
mytologioiden ja satujen tavoista kuvata maailmaa. Tämä jo itsessään muistuttaa pastissin 
rakentumisen tapaa paljon, joskin väittämä siitä, että fantasiakirjallisuus viittaa todelliseen maailmaan 
intertekstuaalisesti, olisi epäilyttävä, johtuen siitä että todellinen maailma ei sellaisenaan ole 
tekstuaalinen rakennelma. Myös Westeros on täynnä maisemia, jotka vaikuttavat sijoittuvan 
ennemmin Cornwalliin tai Skotlantiin kuin johonkin vieraaseen toismaailmaiseen tilaan. 
Luonnollisesti tämäkin liittyy siihen, että Song on fantasiakirjallisuutta ja fantasiakirjallisuus on aina 
Tolkienin teksteistä lähtien sijoittunut useimmiten juuri tällaisiin ympäristöihin (joskin esimerkiksi 
viikinkiaikaista Skandinaviaa muistuttavat ympäristöt eivät ole myöskään harvinaisia), mutta on 
mahdotonta todentaa sen olevan jotenkin erityisen itsetietoista tai metafiktiivistä, luonteeltaan genren 
tyypilliset maisemat tiedostavaa ja niihin ironisesti osallistuvaa. On täysin mahdollista, että Song-
teoksen maantiede kuvaillaan sellaiseksi kuin se kuvaillaan juuri tästä itsetietoisesta syystä, mutta 
lienee aivan yhtä mahdollista, että Martin ottaa osaa genrekonventioon ilman mitään erityistä taka-
                                                          
16 Yhtä lailla Jameson olisi voinut tehdä ajatustensa esittämisen kannalta monia parempiakin terminologisia valintoja kuin 
pastissi. 
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ajatusta. Siksi keskitynkin käsittelemään Valyrian kadonnutta kaupunkia, jossa tiivistyy niin paljon 
sitä, mikä tekee fantasiasta fantasian, että sitä olisi vaikea perustella sattumaksi. 
 Valyrian historia ja siihen liittyvät tarinat ovat äärimmäisen tärkeitä sille tarinalle jota 
Song kertoo, mistä huolimatta niitä mainitaan sarjassa harvoin ja useimmiten lähinnä ohimennen. 
Lukijalle kuitenkin tehdään selväksi, että Valyria oli lohikäärmeruhtinaiden mahtava kaupunki, joka 
tuhoutui ja upposi mereen tapahtumassa, joka tunnetaan yksinkertaisesti nimellä ”The Doom of 
Valyria”. Muinainen ihmeiden kaupunki, joka on vajonnut mereen kuulostaa tutulta, ja sen taustalta 
löytyykin todellisen maailman myytti Atlantiksesta. Tai ennemmin, sen taustalla lienee se tosiasia, 
että Atlantis ja muut tarinat kadonneista kaupungeista asiana on kiehtonut fantasiaa genrenä niin 
suhteettoman paljon.17 Jo Tolkienin Keski-Maasta löytyy esimerkki tämän platonilaisen myytin 
uudelleenkäytöstä (mikä luonnollisesti saattaa olla osasyy sen yleisyydelle fantasiagenressä): 
ylväiden ihmisten Númenor, joka tuomittiin uppoavaksi mereen, kun kuningas Ar-Pharazôn päätti 
käydä sotaan jumalia (Valar) vastaan. Muita esimerkkejä olkoon Weissin ja Hickmanin Dragonlance-
sarjan myytokseen kuuluva Istar, C. S Lewisin Narnia-sarjassa esiintyvä Charn ja H. P. Lovecraftin 
R'lyeh. Työni tähänastisen logiikan mukaisesti väitänkin siis, ettei Valyria ole kuva Atlantiksesta. 
Valyria on kuva Númenorista, joka taas puolestaan on kuva Atlantiksesta. 
 Käsittelen seuraavassa alaluvussa magiaa ja sen intrusiivista paluuta Westerosiin joka 
motivoi kohdeteokseni tarinaa. Magia on selvästi valyrialainen ilmiö. Lohikäärmeet yhdistyvät aina 
esiintyessään magiaan ja magia yhdistyy aina esiintyessään Valyriaan, joka puolestaan yhdistyy 
tuhoon ja vereen ja tuleen. Käsittelin johdannossa sitä, kuinka kohdeteokseni subvertoi fantasialle 
tyypillisen kuvan, kääpiön, vääristää sen ainakin näennäisesti realistisemmaksi, poistaa kuvasta 
mytologisen siisteyden. Haltioita, kääpiöiden ohella toista fantasian arkkirotua, ei Song-teoksessa 
nimetä lainkaan, mutta toisaalta Valyrian lohikäärmeruhtinaat kansana sisältävät paljon niitä piirteitä, 
jotka tekevät haltioista haltioita, jotka tekevät niistä fantasiakirjallisuutta symboloivan kansan. Kyse 
on päinvastaisesta rakenteesta verrattuna kohdeteokseni representoimiin kääpiöihin, sillä ainoa asia, 
joka yhdistää Martinin kääpiöt fantasiakirjallisuuden arkkityypiseen rotuun on se, että molempia 
kutsutaan kääpiöiksi, kun taas valyrialaisia ei missään vaiheessa eksplisiittisesti yhdistetä haltioihin. 
Assosiaatio luodaan pastissilla siitä, millaisia haltiat konventionaalisesti fantasiassa ovat. 
Valyrialaisten nimet ovat outoja siinä missä suurin osa sarjan henkilöhahmoista kantaa hyvinkin 
                                                          
17 Oikeudenmukaisuuden nimissä mainittakoon kadonneiden utopioiden olevan aivan yhtäläisen suosittuja ainakin 
tieteiskirjallisuudessa. 
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tavanomaisia nimiä,18 ja kuten Fowler kirjoittaa, ovat henkilöhahmojen nimet eräs tyypillisistä genren 
identifikaattoreista (Fowler 1982, 75). Valyrialaisten silmät ovat violetit ja hiukset hopeiset tai 
kultaiset, prekognitio ja hulluus ovat osa kyseisen kansan perimää. Kaiken kaikkiaan Valyria ja sen 
kansa edustavat fantasiagenren outoa, maagista, kliseistä ydintä: ne ovat kohdeteosteni tarinan 
ytimessä, mutta hädin tuskin läsnä. Lohikäärmeruhtinaiden ihmeiden Valyria on yhtäältä osa 
myyttistä ja ylpeää historiaa ja toisaalta vieras, epävakaa ja vaarallinen uhka maailman normaalille 
järjestykselle, kuten magiakin, kuten kaikki fantasialle tyypilliset elementit tässä epätyypillisesssä 
fantasiatarinassa. 
 
 
2.4. Taikuuden ontologia 
 
Kaikki se, mikä kohdeteoksessani on eniten fantasiakirjallisuuden kaltaista vaikuttaa samalla olevan 
sen maailmalle vierasta, ja Song-teoksen maailmassa on ainakin jollakin tasolla läsnä kuvastollisesti 
käytännössä kaikkea, mitä fantasiakirjallisuudessa voisi olettaa olevan, aina taikamiekoista lähtien. 
Martinin taikamiekat ovat valyrialaista terästä: ne eivät tylsy koskaan ja niiden takomiseen on 
käytetty lohikäärmeen tulta ja taikuutta. Kyse ei varsinaisesti ole saman kaliiberin taikamiekoista kuin 
vaikkapa Excalibur tai Andúril, mutta valyrialainen teräs kohdistaa valon olennaiseen suuntaan: kohti 
edellä käsittelemääni Valyriaa. Lohikäärmeet, taikuus, taikamiekat ja ainakin suurin osa fantasian 
genrekuvastosta, kulttuurisessa muistissa fantasiaan viittaavista ilmiöistä, liittyy keskeisesti juuri 
Valyriaan. Tässä alaluvussa keskityn yhtäältä postmodernismiin ontologiana ja toisaalta 
käsittelemään sitä, miten ja miksi nämä fantasiakirjallisuuden arkkityyppiset elementit, joista 
rakennetulta pastissilta Song helposti vaikuttaa, ovat niin outoja tässä maailmassa, jossa niiden 
olettaisi olevan kotonaan. 
Postmodernismi ontologisena dominanttina on, kuten aiemmin selvitin, suhteellisen 
laajasti hyväksytty tai ainakin käytetty malli, jos ei muuten niin vähintään johtuen siitä, että se on 
helposti sovellettavissa käytännön tasolla verrattuna Lyotardin ja Jamesonin teorioihin. Mallia, kuten 
mitä tahansa kirjallisuustieteessä, on toki kritisoitu monelta eri kantilta, jopa kehittäjänsä Brian 
                                                          
18 Vertaa esim. Westerosin muun väen nimiä Brandon, Rob, Catelyn ja Jaime valyrialaisiin nimiin Aegon, Jaehaerys, 
Rhaenyra ja Viserys. 
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McHalen toimesta.19 Mallin suurin heikkous on se, että se käsittelee yhtä postmodernismille 
tyypillistä rakenteellista ilmiötä irrotettuna tyylisuuntauksen taustalla vaikuttavasta filosofiasta ja 
maailmankuvasta, ja tästä syystä McHalen jälkiä seuratessa on helppoa tulkita postmodernistisiksi 
sellaisia tekstejä, jotka eivät minkään muun kuin ontologian näkökulmasta sellaisilta vaikuta. 
Jokseenkin ironisesti tällainen liiallisen strukturalistinen tulkintavirhe vastaa vahvasti sitä, kuinka 
erästä McHalen keskeisimmistä tutkimuskohteista, Gravity’s Rainbow -romaania on tulkittu 
modernistisena postmodernismin sijasta. McHale tiukasti kritisoi tällaista kapeakatseista tulkintaa 
oman kohdeteoksensa kontekstissa. 
Vaikka olenkin Nikolajevan kanssa eri mieltä siitä, että fantasia olisi luonteeltaan niin 
perustavanlaatuisen ontologista, että se on mielekästä aina nähdä jollakin tasolla postmodernina 
kirjallisuutena (vrt. Nikolajeva 2003, 140), en kiistä ontologian vahvaa läsnäoloa kaikessa 
fantasiassa. Genre on ontologista, koska se etualaistaa maailmoja. Fiktiolla on aina oma erillinen 
maailmansa, mikään romaani tai novelli ei tapahdu todellisessa maailmassa, mutta useimmat ei-
genrekertomukset pyrkivät luomaan tekstuaalisen illuusion todellisuudesta. Fantasia puolestaan 
myöntää olevansa fiktiota luodessaan maailmoja, joita johtuen niiden ilmiselvästä, suorastaan 
määritelmällisestä, erilaisuudesta suhteessa todelliseen maailmaan on mahdotonta naamioida 
miksikään muuksi kuin fiktioksi. Tällainen maailma, joka ei vastaa täysin todellista ja tiedostaa sen, 
on välttämätön (muttei yksin riittävä) edellytys sille, että tekstiä voidaan pitää fantasiana. Useimmat 
genreen identifioitavat teokset kuitenkin pyrkivät lukuprosessissa häivyttämään tätä tosiseikkaa, 
vaikkeivät sitä myöskään kiistä. Jopa portaali-, intruusio- ja liminaalinen fantasia, joissa toinen 
maailma on läsnä rinnakkain ”todellisen” maailman kanssa, ja joissa näiden ero näyttäytyy kaikkein 
eksplisiittisimmin, useimmiten sivuuttavat aiheen filosofisen käsittelyn täysin.  
Tämä johtuu siitä, että genreen on sisäänrakennettu tekstien ja lukijoiden välinen 
sopimus, jonka mukaan todellisen maailman ja fantasiamaailman eroista johtuvia ontologisia 
kysymyksiä ei oteta tekstin tulkinnassa huomioon. Hypoteettinen lukija, joka lähestyy esimerkiksi 
TSH:ta olettaen sen olevan realistista, todellisuutta vastaavaa, historiankirjoituksen kaltaista, 
hämmentyy. Toisin sanoen kompetentti fantasiakirjallisuuden lukija ei pysähdy vakavasti pohtimaan, 
miksi tarinamaailma on sellainen kuin se on, miksi vaikkapa fysiikasta tuttu energiaperiaate ei tunnu 
toimivan taikuuden kontekstissa, tai millainen planetaarinen kiertorata Martinin luomalla maailmalla 
täytyy olla jotta sen vuosia kestävät, satunnaisen pituiset talvet ja kesät mahdollistuvat. Käsittelen 
                                                          
19 McHale kommentoi ja hyväksyy mallinsa universaaliuteen (kansainvälisyyteen) kohdistetun kritiikin, mutta pitää yhä 
tiukasti kiinni sen perusajatuksista. (McHale 2013, 362) 
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genretietoisuutta ja sen hyväksikäyttöä juonen näkökulmasta yksityiskohtaisesti luvussa kolme, mutta 
periaatteen tiedostaminen on tärkeää myös kohdeteokseni maailman rakentumista tutkittaessa. 
Kuten aiemmin esitin, Martinin saaga on retorisen taksonomian näkökulmasta 
immersiivistä fantasiaa, eli sen maailmaa ei esitetä ihmeellisenä. Westeros on sarjan kaikkien 
henkilöhahmojen näkökulmasta tavallinen maailma, jossa on tavallisen maailman säännöt, ja kaikki 
informaatio, jota lukija maailmasta saa, suodattuu näiden henkilöhahmojen kautta. Teoksessa ei 
koskaan kiinnitetä huomiota todellisen maailman ja Westerosin eroihin, mistä syystä ne jäävät lukijan 
huomattaviksi. Mendlesohnin malli, johon immersiivinen fantasia kategoriana sisältyy, keskittyy 
retoriikkaan, ja juuri retoriikan (tai ennemmin epistemologian) näkökulmasta Song onkin suhteellisen 
suoraviivaisesti immersiivistä fantasiaa. Tämä luku käsittelee kuitenkin ontologiaa, ja ontologian 
näkökulmasta tilanne on monimutkaisempi. Song on ontologisesti latautunut sarja siinä missä mikä 
tahansa muukin fantasia, aiemmin esitetyistä syistä (sen maailma ilmiselvästi ei vastaa todellisuutta), 
mutta myös muista syistä. Kohdeteosteni maailma on nimittäin toismaailmaisen intruusion alainen: 
fiktion maailma alkaa muuttua, kun lohikäärmeet ja niiden mukana taikuus tulevat osaksi sen 
metafyysistä tekstuuria. 
Magia ei kuulu Song:n maailmaan, ainakaan enää varsinaisen tarinan ajassa. ”Perhaps 
magic was once a mighty force in the world, but no longer”, kuten Maester Luwin kertoo asiasta 
kiinnostuneelle Branille (Clash, 442). Taikuus alkaa kuitenkin toimia Westerosissa tarinan edetessä, 
aluksi harvakseen ja hyvin hienovaraisesti, mutta jatkuvasti voimakkaammin. Daenerys näkee 
kaukaisessa Quarthin kaupungissa varkaan, joka hämää ihmisiä spektaakkelilla antaakseen 
rikoskumppaneilleen aikaa tyhjentää näiden taskut. Spektaakkeli, jonka Daenerys kumppaneineen 
todistaa muodostuu siitä, että huijari manaa tyhjästä tuliset portaat, joita pitkin hän sitten kiipeää 
korkeuksiin tukematta niitä mihinkään.  
 
”Half a year gone, that man could scarcely wake fire from dragonglass. He had some small skill with 
powder and wildfire, sufficient to entrance a crowd while his cutpurses did their work. He could walk 
across hot coals and make burning roses bloom in the air, but he could no more aspire to climb the fiery 
ladder than a common fisherman could hope to catch a kraken in his nets.” (Clash, 582)  
 
Varkaan silmänkääntötemput ovat itsestään korvaantuneet oikealla, toimivalla taikuudella. Varkaan 
vanhat temput toimivat hämäyksenä hyvin, joten on perusteltua olettaa, että taikuus on 
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yksinkertaisesti alkanut toimia ilman mitään muutosta sen harjoittajien puolelta. Maailman luonne, 
sen perimmäiset ontologiset säännöt ja rajat, ovat muuttuneet. Taikuuden selittämätön valuminen 
maailmaan on, huolimatta siitä kuinka keskeistä se on kohdeteokseni tapahtumien suhteen, helposti 
sivuutettava tarinalinja. Kysehän on kuitenkin fantasiaromaanista, kuten lukijaa jatkuvasti erilaisin 
tekstiä kyseiseen genreen sitovin identifikaattorein muistutetaan, ja magia on eräs niistä asioista, 
joista fantasian tunnistaa fantasiaksi, magia on keskellä genren sumeaa joukkoa, geneettistä 
verkostoa, kielioppia. Mendlesohn esittää fantasian kirjallisuudenlajina perustuvan kirjoittajan ja 
lukijan yhteisymmärrykseen siitä, mitä kyseinen genre tarkoittaa: tarinan alkaessa fantasian 
muodossa se asettuu genren totunnaiseen malliin ja lukija odottaa sen myös jatkavan kyseisen mallin 
mukaisesti loppuun saakka (Mendlesohn 2008, xiii). Tämä voimassa oleva genresopimus kuuluu, 
ettei fantasiakirjassa esiintyvään taikuuden mahdottomuuteen kuulu kiinnittää erityistä huomiota, 
sillä magian esiintyminen fantasiakirjallisuudessa on täysin odotuksenmukaista, ennemmin sääntö 
kuin poikkeus.  
Sopimus on kuitenkin lukijan tulkintaa, ja Martin käyttää sitä tehokkaasti hyväkseen. 
HBO:n adaptaatio on muuttanut maailmanlaajuisesti tutuksi kulttuuriseksi artefaktiksi Starkin suvun 
sanat (”winter is coming”), joiden ymmärretään tarkoittavan sitä, että pahat ajat häämöttävät 
lähitulevaisuudessa. Tämän abstraktion lisäksi sanat tarkoittavat myös sitä, että talvi on tulossa. 
Talvia sinänsä on aina toisinaan jopa kohdeteokseni maailmassa, ja ne ovat aina hankalia ajanjaksoja 
seitsemän kuningaskunnan väelle johtuen niiden sattumanvaraisesta pituudesta: talvet kestävät 
Westerosissa usein vuosia. Erityisen huolestuttavan siitä talvesta, jota tarina-ajassa odotetaan (ja joka 
viidennen osan lopussa virallisesti alkaa) tekee sen ilmeinen maagisuus: luonnottomia kylmyyden ja 
pimeyden olentoja on havaittu valtakunnan pohjoisrajan takana, ja enteet lupaavat, ettei tämä talvi 
lopu koskaan. Kyse on maailmanlopusta, eräänlaisesta ilmastokatastrofista. Talvea ei kuitenkaan 
pelätä, sillä sen maagisuuteen ei uskota: Martinin maailmassa ei tavallisesti tapahdu yliluonnollisia 
asioita. Epäkuolleet jääolennot ovat uhka, jonka paikka on legendoissa, ei Westerosin 
todellisuudessa. Magian paluu on suurimman osan sarjan tapahtumista taustalla, mistä huolimatta se 
näyttäytyy lähinnä sivujuonteena. Westerosin ontologisesti näennäisen vakaaseen maailmaan on 
tekstuaalisin keinoin piilotettu postmodernistinen pommi, joka tekee siitä kauttaaltaan epävakaan ja 
arvaamattoman.  
Obsidiaanista valmistetun kynttilän (jonka ei pitäisi pystyä palamaan, koska se on tehty 
kivestä) kuvauksessa näkyy magian ontologisesti arveluttava luonne: 
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The candle was unpleasantly bright. There was something queer about it. The flame did not flicker even 
when Archmaester Marwyn closed the door so hard that papers blew off a nearby table. The light did 
something strange to colors too. Whites were bright as fresh-fallen snow, yellow shone like gold, reds 
turned to flame, but the shadows were so black they looked like holes in the world.  (Feast, 973; kursiivit 
minun) 
 
Kynttilä muuttaa värejä, ja juuri niillä väreillä, joita katkelmassa kuvataan, on kaikilla omat 
merkityksensä kohdeteokseni kontekstissa. Valkoinen on Starkin suvun, kohdeteokseni näennäisten 
sankareiden, väri, kullankeltainen puolestaan assosioidaan Lannistereihin, sarjan alun 
antagonisteihin. Punainen viittaa yhtäältä Targaryenien vallasta syöstyyn dynastian, mutta toisaalta 
se on yhtä lailla R’hllorin, mystisen tulen ja valon jumalan kultin pyhä väri. Kiinnostavin kuvailtu on 
kuitenkin musta, joka saa varjot näyttämään rei’iltä maailmassa. Musta on Night’s Watchin, 
Westerosin pohjoisrajaa muinaiselta pahalta vartioivan veljeskunnan, väri, mutta luonnollisesti myös 
pimeyden, valon puutteen, punaisen R’hllorin dualistisen uskonnon ikuisen pahan, nimettömän toisen 
väri. Näin kohtauksessa kuvaillut värit muodostavat miniatyyrin kohdeteokseni keskeisistä teemoista 
ja tarinoista ja magia, palava obsidiaanikynttilä, tuo olemassaolevan kuvion esille, muuttaa sen 
myyttiseksi. Ilman taikuutta Song olisi kertomus valtataistelusta myöhäiskeskiaikaisessa maailmassa. 
Taikuus, joka vuotaa maailmaan, tekee siitä fantasiaa, tuo mukanaan kontekstin joka muuttaa tarinoita 
ja toisaalta luo tilaa sankareille ja hirviöille, jumalille ja taikureille. 
Lopulta Song:n ontologisen huteruuden ytimessä ovat lohikäärmeet, nuo mystiset 
pedot, joiden asema fantasiakirjallisuudelle on aivan yhtä keskeinen kuin itse magiankin, johon ne 
myös ovat voimakkaasti sidoksissa. Jotkut henkilöhahmot jopa olettavat lohikäärmeiden olevan 
uuden taikuuden lähde, se asia joka on tehnyt intruusion, avannut tulvaportit joista kaikenlainen 
yliluonnollinen pääsee läpi (ks. Clash, 283). Lohikäärmeet palaavat Westerosiin kutakuinkin 
samoihin aikoihin kun magia alkaa toimia, joskin on epäselvää ja mahdollisesti epäolennaista kumpi 
on syy ja kumpi on seuraus, kun juuri nämä kaksi elementtiä ovat ainakin kuvastollisesti 
fantasiagenren ytimessä. Martinin luoma maailma on, kuten esitin, intruusion alainen, ja nähdäkseni 
maailmaan tunkeutuva ontologisesti vieras voima on nimenomaan fantasiagenre: sen 
konventionaaliset rakenteet, tarinat, kuvastolliset elementit sekä ne odotukset ja kerronnalliset 
paineet, joita genre tuo mukanaan.  
Mahdollisuus jopa metafiktiiviseen tulkintaan aukeaa. Lohikäärmeiden ja magian 
tuleminen fiktion maailmaan yhdistyy kolmanteenkin muutokseen, eli tarinan alkamiseen. Westeros 
muuttuu fantasiakirjallisuudelle otolliseksi maailmaksi kun siitä kertovan fantasiakirjan tarina-aika 
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alkaa. Ehkä lohikäärmeet kuoriutuvat kivettyneistä munista, obsidiaanikynttilät palavat ja varkaat 
kiipeävät palavia portaita johtuen juuri siitä, että kyse on fantasiaromaanista. Ajatus siitä, että 
Martinin luoman maailman rajat horjuvat ja nimenomaan fantasiakirjallisuuden konventiot 
tunkeutuvat niiden sisälle, konkretisoituu fiktiossa kun sarjan alkaminen, sen lukeminen ja 
kirjoittaminen, vaikuttavat tarinamaailman luonteeseen tällaisella tavalla. Yhtäältä sarja alkaa siitä 
kohdasta, kun fantasiakirjallisuuden konventionaaliset elementit alkavat vuotaa fiktion maailmaan, 
mutta toisaalta tämä ontologinen vuoto alkaa juuri siitä syystä, että kertomus alkaa. Maailma muuttuu 
otolliseksi sellaiselle kertomukselle, jota siitä kerrotaan. Tällainen lukemisen ja fiktion metaforien 
konkretisointi voidaan nähdä yhtenä keskeisenä piirteenä uudessa, taiteellisesti kunnianhimoisessa 
fantasiafiktiossa (ks. Kraatila 2015, 86), ja se yhdistyy myös postmodernistisen kirjallisuuden 
taipumukseen korostaa metaforien konkreettisia tulkintoja abstraktien sijasta, joskin 
postmodernismin harjoittamana tällaisen konkretisoinnin tarkoitus on yleensä kyseenalaistaa 
metaforien roolia merkityksellisinä rakenteina (ks. McHale 1987, 134). Martinin tapa konkretisoida 
fiktion prosessuaalista luonnetta ja siihen liittyviä metaforia on ennemmin reflektiivinen kuin 
suoranaisesti subversiivinen. Seuraavassa luvussa analysoin tapaa, jolla Martin käsittelee fiktion 
prosessuaalisuutta ja hyödyntää siihen liittyviä odotuksia ja dynamiikkoja. 
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3. Juoni ja johdattelu 
 
A smile played across Euron's blue lips. "I am the storm, my lord. The first storm, and the last. I have 
taken the Silence on longer voyages than this, and ones far more hazardous. Have you forgotten? I have 
sailed the Smoking Sea and seen Valyria."[…] 
"Have you?" the Reader asked, so softly. 
Euron's blue smile vanished. "Reader," he said into the quiet, "you would do well to keep your nose in 
your books." (Feast, 627–628) 
 
 
Lainaus näyttää syvästi metafiktiiviseltä, jopa metafiktiivisyydessään postmodernistiselta, sillä on 
hyvin epätavallista, että lukija näin suoraan puhuu fiktiossa henkilöhahmolle. Tilanne ei kuitenkaan 
ole aivan sellainen, kuin äkkiseltään saattaisi kuvitella, sillä ”Reader” on toisen katkelmassa puhuvan 
lordin liikanimi, ei suinkaan hänen statuksensa fiktion kommunikatiivisessa hierarkiassa. Tämä ei 
toki poista katkelman metafiktiivistä aspektia, mutta alentaa sen yhdeksi merkityksellistämisen ja 
tulkinnan tasoksi muiden joukossa. Euron on eräs kohdeteokseni mystisimmistä henkilöhahmoista. 
Hän palaa maanpaosta kaksi päivää veljensä, Iron Islandsin kuninkaan kuoleman jälkeen, ainakin 
mikäli hänen itsensä kertomaan tarinaan on uskomista. Euronissa tiheytyy muinaisen Valyrian 
taikuus, ja kuten edellisessä luvussa esitin, on tämä taikuus ja sen vuotaminen fiktion maailmaan eräs 
koko sarjan tarinaa rakentavista taustavoimista. Readerin suhtautuminen tarinoihin Euronin 
fantastisista seikkailuista on skeptinen, mutta selvästi kiinnostunut, eli pitkälti analoginen todellisen 
lukijan odotuksenmukaisen suhtautumisen kanssa, mikä voimistaa katkelman metafiktiivistä 
tulkintaa. Euronin antama vastaus lukijan esittämään kysymykseen on jatkaa lukemista: tarina on yhä 
kesken. Vihjeitä, vaikutelmia ja epäilyksiä on loputtomasti, mutta tässä vaiheessa on mahdotonta 
tietää, mikä Euronin rooli kohdeteokseni tarinassa on. Odotukset ja epäilykset siitä, miten tarinat 
kehittyvät Martinin sarjassa, ovat monin tavoin perin epäluotettavia johtuen siitä, miten teksti 
itsetietoisesti hyödyntää genrekonventioita. Song sitoo itsensä loputtomilla tavoilla fantasiagenren 
traditioon, mikä näkyy myös edellisessä luvussa tekemästäni analyysistä, eivätkä syyt tälle 
sitoutumiselle ole viattomia.  
Kuten olen jo aiemmin esittänyt, on Song ennemmin fantasiagenren simulaatio kuin sen 
varsinainen edustaja. Simuloimalla genreä Martin pystyy manipuloimaan lukijan odotuksia ja täten 
kertomaan kahta tarinaa samanaikaisesti: sitä, mitä tarinassa varsinaisesti tapahtuu ja tämän lisäksi 
konventioista ja niihin perustuvista odotuksista (jotka useimmiten jäävät aktualisoimatta) 
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muodostuvaa varjoversiota sarjan tapahtumista. Näiden ja muiden samankaltaisten varjotarinoiden 
roolia ja rakentumista käsittelen myöhemmin tässä työssä, mutta dissonanssi lukijan odotusten ja 
tarinan etenemisen kannalla on olennainen dynamiikka Martinin sarjassa. Käsittelen tässä luvussa 
konkreettisesti sitä, miten kohdeteokseni systemaattisesti johtaa lukijaansa harhaan hyödyntämällä 
genren ja muiden fiktion konventionaalisten rakenteiden aikaansaamia lukukehyksiä.  
Käsittelen tässä tutkielmassa fantasiagenreä pitkälti juonen ja sen elementtien kautta. 
Juoni on dynaaminen rakenne, joka väistämättä sivuaa lukemista, tai tarkemmin ottaen sitä, miten 
teksti on kirjoitettu luettavaksi. Lukeminen puolestaan liittyy lukijuuteen, jolle rinnasteisena 
ajatuksena myös tekijyys tulee väistämättä peliin. Tekijän ja lukijan suhde on eräs kirjallisuustieteen 
keskeisimmistä ja suurimmista kysymyksistä: siitä ja siihen liittyen on vuodatettu mittaamattomia 
määriä painomustetta ja kiivaita sanoja. Kirjallisuus on (ainakin retoristen kertomusteoreetikoiden 
näkökulmasta) kommunikaatiota, ja kommunikaatio tapahtuu aina kahden tai useamman osapuolen 
välillä. Tarkoitukseni on, kuten edellisessäkin luvussa, navigoida erilaisten mallien ja mielipiteiden 
lävitse, selvitä hengissä ja kerätä kasaan jokin sellainen toimiva työkalusto, jota kykenen soveltamaan 
omiin tarkoitusperiini. 
Modernissa länsimaisessa tutkimuksessa diskurssi lukijuudesta ja varsinkin 
tekijyydestä on pyörinyt pitkälti kerronnallisen epäluotettavuuden, eli sen, miten tekstissä sanotaan 
jotakin mutta tarkoitetaan jotakin ihan muuta, ympärillä. Fokus johtunee siitä, että epäluotettava 
kerronta etualaistaa fiktiivisen tekstin kommunikatiivisen monimutkaisuuden: tekstin pinta 
kommunikoi jotakin tiettyä asiaa, mutta lukija tunnistaa pinnan ironiseksi ja kykenee siten 
vastaanottamaan jonkin syvemmän kommunikaation. Wayne C. Boothin The Rhetoric of Fiction 
käsittelee erinomaisessa analyysissään kirjailijan ja lukijan välistä salaista ja sanatonta 
kanssakäymistä, joka jää epäluotettavalta kertoja-agentilta huomaamatta (Booth 1961, 300–301). 
Boothin analyysi näkyy käytännössä kaiken sitä seuraavan tekijyyskeskustelun taustalla, joskin usein 
sitä sovelletaan hyvinkin luovasti. Oma käsittelyni ei kuitenkaan keskity epäluotettavaan kerrontaan. 
Kohdeteoksestani löytyy toki kiinnostaviakin esimerkkejä tiedollisesta epäluotettavuudesta, mutta 
kyseinen keino ei ole Song-teoksen näkökulmasta järin olennainen. Ajatus siitä, että tekijän ja lukijan 
välillä tapahtuu jotakin sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta mutta on siitä 
erillinen, on kuitenkin luennalleni keskeinen. 
Implisiittinen tekijä on käsite, jonka tausta johdetaan useimmiten edellä mainittuun 
Boothin kirjaan. Boothille implisiittinen tekijä on kuitenkin moraalinen hahmo ennemmin kuin osa 
tekstin kommunikatiivista rakennetta: se on tekstin todellisen kirjoittajan idealisoitu versio, jossa 
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tiivistyy tekstin hyveellinen ydin (ks. Booth 1961, 74). Implisiittinen tekijä ei siis ole tekstin sisäinen, 
kertojaan rinnastuva rakenne, vaan kirjailijan luoma versio itsestään.  
Monet myöhemmät narratologit ovat kuitenkin tulkinneet implisiittisestä tekijästä 
tiukasti tekstuaalisen, kertojaan vertautuvan rakenteellisen käsitteen. Chatman menee niinkin pitkälle, 
että tekee kaavion: 
 
Real author                                        Real reader 
     (Chatman 1978, 151) 
Kaavio antaa siis ymmärtää, että on olemassa todellinen tekijä, aktuaalinen ihminen joka on kirjailija. 
Tämä todellinen tekijä kirjoittaa kirjan kommunikoidakseen jotakin todelliselle lukijalle. 
Saavuttaakseen tämän päämäärän todellinen tekijä luo implisiittisen tekijän, eräänlaisen tekstuaalisen 
sätkynuken, jonka hän sitten laittaa luomaan kertojan. Kertoja kertoo kertomuksensa hypoteettiselle 
yleisölle ja implisiittinen lukija, jonka todellinen tekijä on myös luonut, esittää salakuuntelevansa 
kertojan yleisölle kertomaa kertomusta. Tämä implisiittinen lukija ymmärtää kaiken sen, mitä 
implisiittinen tekijä on (todellisen tekijän komennuksesta) kertojansa narratiiviin kätkenyt, vaikkei 
sen paremmin kertoja kuin se yleisö, jolle kertoja kertomustaan kertoo, väistämättä kykene 
ymmärtämään kaikkia tekstin merkityksiä. Todellinen lukija sitten puolestaan lukee teosta niin, että 
esittää lukiessaan sitä olevansa implisiittinen lukija, ja täten kommunikaatio kaunokirjallisessa 
teoksessa toteutuu mutkattomasti. James Phelanin kontribuutio tähän fiktion kommunikatiivisen 
rakenteen malliin on, kyseisen tutkijan tyylille uskollisesti, etiikka. Boothille implisiittinen tekijä on 
nimenomaan eettinen, hyveellinen olento, tihentymä tekijän parhaista puolista. Chatman muuttaa 
ajatuksen äärimmäisen rakenteelliseksi ja Phelan tuo Chatmanin rakenteelliseen malliin Boothin 
eettisen puolen takaisin (ks. Phelan 2005, 34).  
Toisin sanoen Chatmanin symmetrinen tulkinta Boothin ajatuksista on epäintuitiivinen 
ja Phelanin käsittely tekee siitä entistä monimutkaisemman. Genetten mukaan tekstuaalisten 
agenttien tarpeeton monentaminen on ongelma (Genette 1988, 148), minkä nähdäkseni todennan 
edellisessä kappaleessa. Huolimatta epäelegantista luonteestaan, on malli kuitenkin toimiva: sen 
avulla on mahdollista selittää tai ainakin havainnollistaa juuri vaikkapa epäluotettavan kerronnan 
periaatteita. Vaikka vastustankin tällaista itsetarkoituksellisen rakenteisiin keskittyvää ajattelua 
fiktiosta, on malli sovellettavissa käytännössä mihin tahansa teokseen. Ottakaamme Song 
esimerkiksi. Todellinen tekijä on George R. R. Martin, joka asuu Santa Fessä, New Mexicon 
Implied author -> (Narrator)->(Narratee)-> Implied reader 
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osavaltiossa ja tekee mitä tekee (toivottavasti kirjoittaa sarjan seuraavaa osaa). Aktuaalinen lukija ei 
tunne aktuaalista Martinia. Lukiessaan teosta tämä kuitenkin väistämättä luo mielessään kuvan 
jonkinlaisesta Martinista, siitä pirusta taustalla, joka suunnittelee tarinan ja järjestelee sen luvuiksi. 
Song näyttäytyy lukijalle synkkänä teoksena, joka käsittelee hahmojen sisäistä kamppailua hyvän ja 
pahan välillä. Se myös subvertoi ja subversion kautta tuntuu kommentoivan fantasiakirjallisuudelle 
tyypillisiä ilmiöitä ja piirteitä. Luonnollisesti lukija olettaa tämän kommentaarin tulevan Martinilta, 
ei henkilöhahmoilta tai kertojalta. Martin puolestaan mitä todennäköisimmin kirjoittaa sarjaa 
olettaen, että joku tulee lukemaan sen ja ennakoiden miten kyseinen lukija reagoi erinäisiin asioihin, 
joita tekstissä tapahtuu. 
Tämänkaltaisen sovellutuksen ongelma on siinä, ettei se kerro keskimääräisestä 
tekstistä mitään mikä ei olisi ilmiselvää ilman taulukkoakin.  Esimerkiksi Ansgar Nünning joka, kuten 
suurin osa muistakin tätä aihetta tutkineista, keskittyy nimenomaan epäluotettavaan kerrontaan, on 
kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka epätyydyttävän metaforisia ja hämäriä kuvaukset 
epäluotettavuuden rakentumisesta implisiittisen tekijän normiston kautta ovat (Nünning 1999, 57). 
Tutkimuksessa paljastetaan, että epäluotettavuus syntyy rivien välistä lukemisesta ja toisaalta 
salaisesta implisiittisen lukijan ja implisiittisen tekijän välisestä kädenpuristuksesta ja myhäilevästä 
silmäniskusta kertojan selän takana, oletettavasti auton takapenkillä (vrt. Riggan 1981, 13; Booth 
1961, 300). Tämä on toki ongelma, sillä vaikka metaforat ovat viehättäviä ja tuntuvat oikeilta, ne 
eivät selitä mitään. Nünning lähtee itse hakemaan selitystä epäluotettavalle kerronnalle kognitiivisten 
tulkintakehysten teorioista. Nünningin malli ei kuitenkaan poikkea niin valtavan suuresti 
formalistisemmasta mallista: onhan hänenkin kehyksistään viimeinen (muttei vähäisin) tekstin 
itsensä luomat rakenteet ja normit (ks. Nünning 1999, 68). Tämä ajatus on välttämätöntä tulkita 
synonyymisesti implisiittisen tekijän normiston kanssa, sillä mitä muuta implisiittinen tekijä lopulta 
on, kuin metafora tekstistä itsestään, sen kokonaisuudesta, normeista ja rakenteista (ks. Chatman 
1990, 81). 
Richard Walsh, kuten Nünningkin, hylkää implisiittisen tekijän käsitteen täysin 
luodessaan retoris-pragmaattista mallia fiktionalisuudesta ja fiktion luonteesta. Walsh katsoo 
implisiittisen tekijän ajatuksen kumpuavan tarpeesta nähdä tiukka ja suljettu raja representatiivisen 
tekstin ja tekijän diskurssin välillä (Walsh 2007, 84). Walshin syy vastustaa implisiittisen tekijän 
mallia pohjautuu Genetten ajatteluun. Genette huomioi, että ”[Implisiittisen Tekijän malli] rakentuu 
kahdesta toisilleen sokeasta erottelusta: (1) Implisiittinen tekijä ei ole kertoja, (2) Implisiittinen tekijä 
ei ole tekstin todellinen tekijä. Näkemättä jää se, että ensimmäinen erottelu liittyy todellisen tekijän 
asemaan fiktiossa ja jälkimmäinen puolestaan kertojan luonteeseen, eikä kummassakaan näistä 
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erotteluista ole paikkaa ylimääräiselle, kolmannelle toimijalle joka ei olisi sen paremmin kertoja kuin 
tekstin todellinen tekijäkään.” (Genette 1988, 145). Walsh kuitenkin vie ajatuksen huomattavasti 
pidemmälle ja poistaa implisiittisen tekijän lisäksi mallistaan myös kertojan samalla perustelulla. 
Fiktiota siis kertoo aina joko sen tekijä tai sitten jokin henkilöhahmo (Walsh 2007, 70–74). 
Tämänkaltainen malli lähestyy sitä, miten itse hahmotan tekijyyden ja lukijuuden. Kuten Walshkin 
myöntää, implisiittisen tekijän konseptissa järkevää on sen tiedostaminen, ettei se tekijä, jonka lukija 
väistämättä kuvittelee tekstin taustalle, välttämättä vastaa todellista henkilöä, joka tekstin on luonut 
(ks. emt. 82). Sama lienee kuitenkin totta kaikessa kommunikaatiossa: muodostamamme kuva 
toisesta ihmisestä ei koskaan ole toinen ihminen itse, vaan nimenomaan kuva toisesta joka määrittyy 
painotustemme ja tulkintojemme kautta.  
Mukaillen Walshia luon oman versioni edellä esitetystä Chatmanin kaunokirjallisen 
kommunikaation kaaviosta, jossa erinäiset läsnä olevat agentit ja niiden suhteet on eritelty: 
 
                                     Tekijä                    Lukija 
 
Tässä mallissa tekijä kirjoittaa teoksen, jossa henkilöhahmot toimivat ja kommunikoivat ja lukija 
lukee tämän teoksen. Malli on huomattavasti selkeämpi kuin Chatmanin vastaava, muttei tämäkään 
luonnollisesti ole tyhjentävä. Kaunokirjallinen kommunikaatio on nimittäin kaksisuuntaista: yhtäältä 
tekijä kirjoittaa teoksen ja kirjoittaessaan teosta todennäköisesti olettaa itselleen jonkinlaisen 
lukijakunnan, jolle teos kohdistetaan. Lukija puolestaan lukee tekijän kirjoittamaa teosta olettaen 
tekstille jonkinlaisen tekijän. Lukijalta tekijälle suuntautuva kommunikaatio, tekijän lukijakuva, on 
kirjallisuustieteen näkökulmasta epäolennainen ja mahdollisesti mahdoton kysymys. Tekijältä 
lukijalle suuntautuva kommunikaatio on puolestaan koko alan ydin. Seuraavaksi pyrin 
hahmottelemaan mallia siitä, miten lukija lähestyy tekstiä ja konstruoi merkityksiä ja 
kommunikaatiota lukiessaan sitä. 
 
 
  
henkilöhahmot 
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3.1. Lukemisen dynamiikka 
 
Puhuttaessa lukemisesta puhutaan useimmiten tulkinnasta, jonkinlaisesta kokonaisuudesta, muodon 
ja rakenteen hermeneuttisesta ymmärtämisestä. Lukeminen yhdistyy siis tulkintaan ja tulkinta 
puolestaan yhdistyy merkitykseen: se on lukijan tapa rekonstruoida luetun tekstin rakenteellinen 
koherenssi ja toisaalta merkityksellistää kyseinen teksti (ks. Mikkonen 2001, 68–69).  
Peter Rabinowitzin mukaan lukemis-tulkinnallinen prosessi voidaan kuitenkin jakaa 
kolmeen osaan: 1) tulkinnalliseen rekonstruktioon lukemisen jälkeen, 2) lukemisen aikana 
tapahtuvaan tulkintaan ja 3) ennakoivaan, ennen lukemista tapahtuvaan tulkinnalliseen taustaan 
(Rabinowitz 1987, 2–3). Suurin osa tulkinnan tutkimuksesta keskittyy lukemisen jälkeen tapahtuvaan 
tulkintaan ja esimerkiksi Roland Barthes esittää kirjansa S/Z alussa, ettei ensimmäisellä luennalla, siis 
tulkinnalla joka tapahtuu ennen luentaa tai sen aikana, ole juurikaan analyyttistä arvoa, ja että se, kuin 
huume joka ohjaa kaupalliseen kertakäyttöluentaan, on orja kerronnan ajallisuudelle, ennakko-
oletuksille ja tarinan mimeettisille ja immersiivisille ominaisuuksille (Barthes 1974, 14–15). 
Pyrin itse analysoimaan Martinin tapaa hyödyntää lukemisen kehyksiä ja ennakko-
oletuksia tietynlaisen kaunokirjallisen efektin saavuttamiseksi, joten lukemisen jälkeinen, puhtaan 
älyllinen ja epäkaupallinen tulkintaprosessi, tai ainakaan sen systematisointi ja analysointi, ei toimi 
työni kannalta hyvin. Keskityn siis luentaa edeltäviin tulkinnallisiin kehyksiin ja siihen, millaisin 
tavoin Song hyödyntää niitä. Luonnollisesti se luenta, jota itse teen teoksesta, ei ole sitä luentaa, jota 
tutkin, sillä olen jo lukenut teokset. Pyrkimykseni ei sinänsä ole tutkia lukukokemusta vaan sitä, miten 
tekstiin on rakennettu mekanismeja, jotka ohjaavat lukukokemusta. Jotta voin tulkita Martinin 
tekstiin sisäänrakennettua lukemisen ohjailua ja (harhaan)johdattamista, minun on välttämätöntä 
hahmotella jonkinlainen malli siitä, millaisin tavoin lukijan voidaan olettaa lähestyvän tekstiä. 
Keskityn olennaisesti käsittelemään tekijä-luentaa (Authorial-reading), eli teoksen 
itsensä ohjaamaa tapaa lukea tekstiä. Keskeinen termi tekijä-luennan näkökulmasta on tekijän 
tarkoittama yleisö (Authorial-audience), jota on pidetty jopa synonyymisenä implisiittisen lukijan 
kanssa. Tekijän tarkoittama yleisö muodostuu niistä yleisöistä, joille jokin teos on kirjoitettu, eli niistä 
henkilöistä, joiden kirjallinen kompetenssi on sellainen, jota teoksen onnistuneeseen lukemiseen 
vaaditaan (vrt. Mikkonen 2001, 75). Käytännössä minkä tahansa teoksen tekijän tarkoittama yleisö 
voidaan nähdä äärimmäisen laajana ja moninaisena, eikä ole syytä olettaa, että kukaan yksittäinen 
lukija pystyisi vastaamaan tekijän tarkoittamaa yleisöä täydellisesti. Teoksen vaatimasta 
kompetenssista täytyy kuitenkin lukijalla olla tietty osa, jotta sitä pystyy ymmärtämään. Esimerkiksi 
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Martinin tapauksessa odotettuun lukijakompetenssiin kuuluu selvästi ainakin jonkin asteinen 
fantasiakirjallisuuden geneeristen konventioiden tunteminen, sen genre-kielen, jolla sarja on 
kirjoitettu, osaaminen. Sarjan lukeminen on varmasti mahdollista, jopa nautinnollista, myös sellaisille 
lukijoille, jotka eivät ole eläessään kuulleet Tolkienista tai tiedä, että fantasiassa esiintyy usein 
kääpiöitä, profetioita, lohikäärmeitä ja taikamiekkoja, mutta ilman genren tuntemusta on mahdotonta 
huomata millaisin tavoin Song kommentoi sitä traditiota, johon se kuuluu, ja kyseinen kommentaari 
on keskeinen osa koko sarjan merkitystä. Samalla myös osa (muttei varmasti kaikki) Martinin 
harjoittamasta ohjailusta, tietynlaisten odotusten luomisesta, menee ohi, sillä fantasian kehyksiä 
hyödynnetään kohdeteoksessani voimakkaasti sen lukukokemuksen dynamiikkaa luotaessa. 
James Phelanin usein viitattu, aiheeseen liittyvä tutkimus Experiencing Fiction (2007) 
jakaa prosessiluontoisen lukemisen kokemuksellisuuden kahteen pääkategoriaan: tuomioihin 
(judgements) ja progressioon, jotka puolestaan jakautuvat useisiin alatyyppeihin (x–xi). Tuomiot ovat 
lukijan tulkintaa tekstin ja sen sisäisten agenttien (hahmot, kertoja, tekijä) luonteesta, moraalisesta 
selkärangasta, luotettavuudesta ja muista vastaavista ominaisuuksista (emt. 9). Tämän kaltainen 
tulkinnallisten tuomioiden tekeminen on osa sitä analyysiä, jonka kohdistan kohdeteokseeni, mutta 
Phelan jää kiinni kerronnan moniin kerroksiin, mistä syystä hänen teoriansa ei tässä kohdin ole 
tutkimukselleni järin hyödyllinen. Kiinnostavampi Phelanin kategorioista on progressio.  
Phelanin ajatus progressiosta on suhteellisen yksinkertainen mutta samalla äärimmäisen 
selkeä, jopa hyödyllinen. Progressio on fiktion etenemisen logiikka niin narratiivisesti kuin myös 
eettisesti katsottuna, eli toisin sanoen fiktiiviset tekstit rakentuvat alusta, keskiosasta ja lopusta, ja 
jokaisella näistä osista on oma roolinsa tarinan etenemisessä (emt. 15). Tekstin osien rooli fiktion 
dynamiikassa on hyvin konventionaalinen, eikä sitä Phelanin mukaan ole soveliasta rikkoa, jottei 
lukija kokisi tulevansa huijatuksi ja jotteivät lukijan olettamukset siitä, millaista tekstiä tämä lukee, 
osoittautuisi vääriksi (ks. emt. 95). Tällainen eettinen lähestymistapa on Martinin näkökulmasta outo: 
usein yllättävien käänteiden ja tarinan dynamiikan muutosten rooli kohdeteoksessani on nimenomaan 
hämmentää lukijaa, rikkoa tämän odotuksia, pakottaa tämä tarkastelemaan omia oletuksiaan siitä, 
miten tarinat toimivat. Martinin yllätykset eivät ole Phelanin mielessä eettisiä, mikä nostaa esiin 
ongelman tämänkaltaisessa tutkimuksessa: onko Song jotenkin moraaliton teos, koska se ei kunnioita 
lukijansa odotuksia? 
Rabinowitz jakaa ne kehykset, jotka tiettyjen konventioiden tunteminen tuo 
lukuprosessiin, erilaisiksi säännöiksi. Näille lukemisen säännöille hän osoittaa neljä yläkategoriaa 
jotka ovat: 1) huomiosäännöt (Rules of Notice), 2) merkityssäännöt (Rules of Signification), 3) 
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rakennesäännöt (Rules of Configuration) ja 4) yhtenäisyyssäännöt (Rules of Coherence) (Rabinowitz 
1987, 43–45). Näistä kategorioista kolmas, rakennesäännöt, on oman analyysini kannalta kaikkein 
merkittävin, mutta kaikkia sääntöjä hyödynnetään ja vääristellään kohdeteoksissani, joten avaan 
niiden toimintaa lyhyesti seuraavaksi. 
Huomiosäännöt ovat, kuten niiden nimenkin perusteella olettaa saattaa, sääntöjä, joiden 
mukaan lukija määrittää mihin teoksen osiin tämä kiinnittää erityisesti huomiota. Tutkimuksessa 
ajatellaan usein, että tekstin jokainen osa, sen jokainen lause ja yksityiskohta, on yhtäläisen tärkeä ja 
merkityksellinen. Kokemuspohjalta on kuitenkin selvää, että ainakin romaaneissa on aina liikaa 
sisältöä, jotta kaikkeen tekstissä esiintyvään voisi keskittyä. Mikäli olettaa romaanin jokaisen sanan 
olevan äärettömän tärkeä ja erillisen tulkinnan arvoinen, on tekstin lukeminen täysin mahdotonta. 
Huomiosäännöt ovat niitä keinoja, joiden avulla lukijan on mahdollista ilman varsinaista analyysiä 
päätellä lukuprosessin aikana, mitkä seikat ovat tärkeitä tekstin merkityksen muodostumiselle. Kuten 
kaikki Rabinowitzin säännöt, pohjautuvat myös huomiosäännöt konventioihin. Aikaisempien 
lukukokemusten perusteella osataan summittain ennakoida miten sellaiset asiat, jotka tulevat olemaan 
tarinalle tärkeitä, esitellään käsillä olevassa tekstissä. Tiettyihin asioihin voidaan siten lukiessa 
kiinnittää erityistä huomiota, vaikkei vielä ollakaan varmoja siitä, mitä tekstissä tulee tapahtumaan 
myöhemmin (emt. 44.) Esimerkkeinä huomiosäännöistä toimikoot etuoikeutetut sijainnit ja häiriöt: 
etuoikeutetuissa osissa tekstiä, kuten joko koko kertomuksen tai yhden luvun alussa tai lopussa olevat 
asiat tuntuvat tärkeiltä, kuten myös esimerkiksi teoksen nimi. Muitakin huomiota herättäviä, tarinan 
kannalta tärkeitä asioita alleviivaavia keinoja toki on, kuten esimerkiksi selkeät poikkeamat tekstin 
muusta tyylistä ja sisällöstä. 
Merkityssäännöt puolestaan viittaavat niihin kehyksiin, joiden avulla lukija tulkitsee 
huomiosääntöjen avulla huomioimiensa asioiden merkityksiä. Esimerkiksi tärkeiden hahmojen 
nimiin, varsinkin jos ne ovat erikoisia, kiinnitetään helposti huomiota. Niiden voidaan olettaa 
kertovan jotakin syvempää henkilöhahmoista: Breaking Bad -televisiosarjan päähenkilön, Walter 
Whiten synkkä alter ego on Heisenberg, mikä yhdistyy natsisaksan ydinohjelmaa johtaneeseen 
kvanttifyysikkoon, Werner Heisenbergiin, ja tuo siten Whiten hahmoon, jonka oikeakin nimi kuvailee 
tämän luonnetta, synkkiä taustasävyjä. Toisaalta myös vaikkapa nopeat moraalituomiot määräytyvät 
merkityssääntöjen kautta: henkilöhahmo, jota kuvaillaan fyysisesti epämiellyttäväksi ja jolla on 
huono maku taiteen suhteen, tiedetään helposti moraaliltaan epäilyttäväksi hahmoksi. Hahmojen 
ulkomuodot, siinä missä nimensä, kuvastavat usein sitä, millaisia he ovat luonteeltaan. On 
käytännössä aina ainakin jossakin määrin yllättävää mikäli ulkoisesti vastenmieliseksi kuvailtu 
hahmo osoittautuu empaattiseksi ja moraaliltaan yleväksi. Esimerkki tästä on eräs kohdeteokseni 
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keskeisimmistä henkilöhahmoista, kääpiö Tyrion Lannister, jonka ulkomuotoa kuvataan 
systemaattisesti suorastaan groteskiksi. Song tyylilleen uskollisesti tietenkin subvertoi odotuksen 
siitä, että hirviömäinen hahmo olisi hirviö, ja Tyrion osoittautuu sivistyneeksi humanistiksi. 
Rakennesäännöt ovat oman tutkimukseni kannalta kaikkein olennaisin Rabinowitzin 
kategorioista. Ne viittaavat siihen kuinka lukijat olettavat tietynlaisten kerronnallisten tilanteiden tai 
kuvioiden johtavan tiettyihin asioihin. Kyse on siis konventionaalisten tarinoiden projisoinnista 
luettavaan tekstiin. Jos henkilöhahmo ilmaisee tilanteensa olevan stabiili ja onnellinen, voidaan 
olettaa käytännössä varmaksi, ettei kyseinen tilanne säily. Jos henkilöhahmo antaa ymmärtää, että 
jokin suunnitelma on täysin vedenpitävä eikä ole pienintäkään mahdollisuutta että mikään menisi 
pieleen, menee jokin varmasti pieleen. Samaan kategoriaan kuuluvat myös sellaiset kehykset, joiden 
pohjalta lukija osaa odottaa, että mikäli teoksen puolessa välissä vaikuttaa siltä, että konflikti on 
käytännössä selvinnyt, tulee peliin uusia ongelmia ja komplikaatioita. Monet rakennesäännöt ovat 
äärimmäisen genresidonnaisia, ja genrekonventioiden mukaiset luennat osuvatkin enimmäkseen 
tähän kategoriaan. Jos henkilöhahmo löytää fantasiakirjassa viehättävän sormuksen oudosta paikasta, 
olettaa genren tunteva lukija sormuksen olevan vaarallinen ja jollakin tavoin maaginen.  
Yhtenäisyyssäännöt, viimeinen ja abstraktein kategoria, kuvaa niitä kehyksiä, joiden 
lukija pyrkii rakentamaan lukemastaan tekstistä mielekkään kokonaisuuden. Luennan jälkeen tehtävä 
tulkinta tulee tässä vaiheessa mukaan kuvioon voimakkaasti, mutta koherenssia rakennetaan tekstiin 
jo luettaessa. Useimmiten lukijalla on jonkinlainen käsitys siitä, miten tarina tulee loppumaan, ja 
lukuprosessin aikana tekstin elementtejä pyritään merkityksellistämään niin, että ne muodostavat 
järjellisen kokonaisuuden projisoidun lopun kanssa. Koherenssin luominen lienee myös se keino, 
jonka avulla lukija pystyy täyttämään tekstiin jätettyjä aukkoja. Fantasiakirjallisuuden konventioiden 
kontekstissa yhtenäisyyssäännöt ohjaavat lukijaa tulkitsemaan tekstiä kohti genren perinteisiä 
teemoja ja sen perinteistä lopetusta, usein tolkienilaista eukatastrofia, loppua joka on surullinen mutta 
onnellinen, transendentti ja aiempia tapahtumia merkityksellistävä. 
Kaikki lukemisen säännöt, joita Rabinowitz käsittelee, ovat ennakoivia: niitä käytetään 
luomaan kontekstia ja merkityksiä tekstimassaan. Useimmiten kaunokirjalliset teokset on myös 
kirjoitettu niin, että näiden sääntöjen noudattaminen, ainakin mikäli lukijan genretietoisuus ja 
kompetenssi vastaavat tekijän tarkoittaman yleisön genretietoisuutta ja kompetenssia, helpottaa 
lukemista ja johdattaa lukijaa oikeaan suuntaan. Sääntöjä on toki mahdollista hyödyntää myös 
subvertoimalla niitä, aktivoimalla tiettyjä lukukehyksiä ja hyödyntäen niiden herättämiä odotuksia 
tarinasta yllättävillä ennemmin kuin odotukset täyttävillä tavoilla. Lukukehysten aktivointi ja sitten 
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hylkääminen, eli tyydyttämättä tai subvertoimatta jättäminen liian suuressa määrin, herättää lukijassa 
turhautumista ja pahimmillaan tekee tekstistä vaikeasti ymmärrettävän ja tylsän. Lukukehysten 
herättämien odotusten subvertointi tai jopa hylkääminen voi kuitenkin, sen turhauttavuudesta 
huolimatta, saada aikaan perin kiehtovia efektejä. Analysoin seuraavaksi näitä kiehtovia efektejä ja 
tapoja joilla niitä luodaan sellaisina kuin ne esiintyvät Martinin fantasiasarjassa. 
 
 
3.2. Dynaaminen luenta ja genrekonventiot – Your proof is in the dagger 
 
Kirjallisuudentutkimuksessa puhutaan paljon erilaisista sopimuksista tekstin ja lukijan tai 
mahdollisesti kirjailijan ja lukijan välillä. Tämä viittaa useimmiten siihen, että lukija tietää (tai 
kuvittelee tietävänsä) millaista tekstiä lukee, ja siten lukee sitä juuri sellaisena tekstinä. Kun kyse on 
genrekirjallisuudesta, tarkoittaa tämä sitä, että lukija tunnistaa kulloinkin kyseessä olevan genren ja 
tuntee sen konventionaaliset tavat esittää maailmaa, osaa genren kieltä. Lukijan täytyy siis tunnistaa 
tekstilaji ja genre, jotta hän kykenee vastaanottamaan tekstiä. Genrekonventioiden tuntemus helpottaa 
lukemista ja toisaalta auttaa ennakoimaan teoksen rakenteita. Karin Kukkonen käsittelee rinnakkaista 
(tai päällekkäistä, suurempaa) ilmiötä kirjoittaessaan populaarikulttuurisesta muistista (Popular 
Cultural Memory). Ajatus pohjautuu Jan ja Aleida Assmanin kulttuurisen muistin malliin, joka on 
alun perin arkeologian käsitteistöä, mutta jota on sovellettu paljon myös taiteen tutkimuksessa. 
Käytännössä kyse on epätarkasta intertekstuaalisuudesta: kulttuurinen muisti muistaa tarinoita, 
hahmoja, kuvia ynnä muita tekstuaalisia elementtejä abstraktissa (objektivoidussa) muodossa, 
koodeina ja konventioina (Kukkonen 2008, 262). Muut tekstit viittaavat alkuperäisiin esitysten 
koodeihin ja konventioihin muistamatta niiden lähdettä, ja lukijat lukevat niitä tietämättä välttämättä 
mihin tarkalleen viitataan. Kun tätä tapahtuu tarpeeksi, syntyy genrejä ja traditioita, konventionaalisia 
tarinoita, joissa tietyt asiat liittyvät aina toisiinsa (emt.), yksittäistapausten toisinto muuttaa 
tavanomaiset kaavat konventioiksi, osaksi genren kielioppia. Genren sisällä lukemiseen tarvitaan siis 
kontekstuaalista tietoa: ymmärrystä siitä, miten asiat tavallisesti esitetään. Fantasia on genrenä täynnä 
tällaisia konventioita, niin tarinan etenemisen kuin myös henkilöhahmojen, ympäristön ja teemojen 
näkökulmasta. 
Kohdeteokseni sitoo itsensä osaksi fantasian genreä ja täten pakottaa lukijan 
lähestymään sitä fantasiana, lukemaan sitä sillä kielellä, jolla se on kirjoitettu. Song vaatii tiettyä 
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lähestymistapaa, jotta sitä on mahdollista ymmärtää, mutta samalla asettaa loputtomia ansoja 
lukijalle, joka lähestyy sitä juuri tästä vaaditusta näkökulmasta. Nämä ansat voidaan hahmottaa 
helposti edellä esitetyn Rabinowitzin lukemisen sääntöjen mallin kautta. Kuten aiemmin esitin, eräs 
merkityssääntöjen alalaji on nopean moraalisen tuomion sääntö: kehykset, joiden avulla lukija pystyy 
jakamaan henkilöhahmot ”hyviksiin” ja ”pahiksiin” nopeasti ja ilman liiallista sekaannusta. Kaikkein 
yksinkertaisin ja perinteisin sääntö henkilön moraalisen laadun määrittelyyn on ulkonäkö, eli se, että 
lukija voi olettaa henkilöhahmon ulkokuoren olevan metaforinen ilmentymä tämän sisäisyydestä. 
(Rabinowitz 1987, 86). Martin hyödyntää tätä sääntöä siinä missä lähes kuka tahansa kirjailija, ja 
varsinkin monet sarjan loputtomista sivuhahmoista tuomitaan nopeasti ja ilmeisen 
oikeudenmukaisesti pahoiksi tai hyviksi näiden ulkonäön takia. Pahisten ja hyvisten problematiikka 
on kohdeteokselleni olennainen, koska kyse on fantasiasta. Genre on viimeistään Tolkienista lähtien 
keskittynyt tyypillisesti20 suureen hyvän ja pahan taisteluun, johonkin apokalypsimäiseen sotaan, 
jossa hyvyyden edustajat taistelevat monoliittista pahaa vastaan. Myös Martin käsittelee hyvän ja 
pahan taistelua teoksessaan, mutta hyvin erilaisesta näkökulmasta. Martinin on kuultu useaan 
otteeseen haastatteluissa sanovan, että hankalin kysymys silloin, kun puhutaan hyvän ja pahan 
taistelusta, on erottaa puolet toisistaan, tunnistaa kuka on hyvä ja kuka on paha.  
 Ottakaamme esimerkki sarjan ensimmäisestä kirjasta (ja myös tämän tutkielman alusta, 
mutta laajennettuna), jossa Lannisterin veljekset Jaime ja Tyrion esitellään ensimmäisen kerran: 
 
The Lion and the Imp; there was no mistaking which was which. Ser Jaime Lannister was twin to Queen 
Cersei; tall and golden with flashing green eyes and a smile that cut like a knife. He wore crimson silk, 
high black boots, a black satin cloak. On the breast of his tunic, the lion of his House was embroidered 
in gold thread, roaring its defiance. […] 
 Jon found it hard to look away from him. This is what a king should look like, he thought 
to himself as the man passed. 
Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion 
Lannister, the youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei 
and Jaime, they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on 
stunted legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf 
                                                          
20 Poikkeuksia löytyy useita myös vanhemmasta, klassikko-asemaan nousseesta fantasiakirjallisuudesta. Esimerkkinä 
näistä poikkeuksista toimikoon Ursula Le Guinin Maameren Tarinat -sarja (1968–2001). Käsittelen tässä tutkielmassa 
kuitenkin genreä ensisijaisesti sen säännönmukaisuuksien ennemmin kuin poikkeusten kautta, ja Le Guinin sarja on 
monin tavoin hyvin epätyypillinen fantasiateos. 
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of brow. One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed 
white. Jon watched him with fascination. (Thrones, 51; kursiivit alkuperäiset) 
 
Tietenkin pian käy ilmi, että Tyrion, tuo kauhistuttava olento, on älykäs humanisti ja Jaime, tuo 
kultainen ritari, harrastaa seksiä kaksoissiskonsa kanssa ja on valmis tappamaan lapsia ilman suuria 
sieluntuskia. Tärkeiden henkilöhahmojen kohdalla tämän tasoinen säännön subversio on jopa siinä 
määrin tavanomainen, että on ennemmin suorastaan säännön mukaista olettaa, etteivät kyseiset 
henkilöhahmot ole niin yksiselitteisiä kuin pelkän ulkonäöllisen kuvauksen pohjalta voisi olettaa. 
Hahmoja tuomitaan myös sen kautta, kuinka taitavia he ovat itse arvioimaan muiden luotettavuutta. 
Se, että Jon arvioi sekä Tyrionin että Jaimen väärin kertoo kyseisestä hahmosta paljon. Jon on nuori 
ja naiivi, eikä hänen arvostelukykynsä ole erehtymätön. Jon soveltaa todellisessa elämässään 
Rabinowitzin nopean moraalisen tuomion sääntöä ja täten ohjaa lukijaa joko noudattamaan sääntöä 
tai huomioimaan sen. 
 Martinin henkilöhahmot eivät kuitenkaan useinkaan ole selvärajaisen hyviä tai pahoja, 
joten lukijan ei pitäisi yllättyä siitä, että kolmannessa kirjassa, jossa Jaimeen, tuohon lapsia tornin 
ikkunasta pudottavaan ylimieliseen valkoisen ritarin subversioon, tutustutaan paremmin, alkaa 
hahmo humanisoitua. Tämä subversion subversio on paljon hämäävämpi ja vaikeammin ennakoitava 
käänne tekstin odotusarvoisessa dynamiikassa. Fiktiivisten henkilöhahmojen luonteen ja moraalin 
arviointi toimii pitkälti samoin mekanismein kuin todellisten ihmistenkin kohdalla (Sklar 2013, 14). 
On kuitenkin huomioitava, että ne tavat, joilla hahmot esitellään ja lukijan tuomioita näistä 
kertomuksen edetessä muutetaan, ovat äärimmäisen kontrolloituja verrattuna todellisiin ihmisiin 
kohdistuviin arvioihin (Sternberg 1978, 96–97). Toisin sanoen se, että Jaime esitetään ensin urheana 
ja hyvänä, paljastetaan sen jälkeen hirviöksi ja sitten inhimillistetään, on tahallista ja 
tarkoituksenmukaista: lukijan vaihtelevat tulkinnat hahmon roolista ja luonteesta on kirjoitettu 
tarinaan sisään. Se on lukijan sympatian ja odotusten manipulointia. 
 Song alkaa tehtävällä. Kuningas saapuu tapaamaan vanhaa ystäväänsä Eddard Starkia 
(tuttavallisemmin Ned), Winterfellin lordia ja pohjoisen hallitsijaa ja pyytää tätä neuvonantajakseen 
ja oikeaksi kädekseen (Hand of the King) (Thrones, 46). Eddard on vastentahtoinen, mutta päättää 
ottaa haastavan pestin vastaan saadakseen salaa selvittää, miten ja miksi hänen edeltäjänsä (joka 
käytännössä on myös sekä Nedin että kuninkaan itsensä ottoisä) Jon Arryn kuoli. Samaan aikaan 
aloitetaan toki joukko muitakin tarinoita, mutta Jon Arrynin kuolema tuntuu liittyvän myös niihin 
keskeisesti. Tehtävä (quest) on fantasiakirjallisuudessa äärimmäisen tyypillinen rakenteellinen 
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elementti, ja tehtävän etenemiselle on olemassa selkeät mallinsa, joissa tehtävän suorittaja kohtaa 
erilaisia vastoinkäymisiä ja altistuu erilaisille häiriöille jotka vievät tämän huomion tehtävästä. 
Loppua kohden tehtävä kuitenkin onnistuu, usein jonkinlaisen uhrauksen kautta, usein yllättävällä 
tavalla. Kirjan edetessä mysteeri etenee osa osalta hyvin odotustenmukaisella tavalla, 
vastoinkäymisiä on paljon, ja Ned löytää itsensä maanpetturiksi syytettynä tyrmästä. Vangitsijoiden 
kanssa sovitaan, että mikäli Ned tunnustaa, myöntää olevansa syyllinen kaikkiin rikoksiin joista häntä 
syytetään, hänen henkensä säästetään ja hän saa liittyä Night’s Watchiin, paikalliseen 
muukalaislegioonaan. Ned tunnustaa, mutta hänet mestataan silti. Hän ei kuole sankarillisesti, ei 
uhraudu, ei puhdistaudu. Kukaan ei koskaan saa tietää, että Eddard Stark oli selvittänyt suuren 
mysteerin: sarjan ilmiselvän päähenkilön seikkailu päättyy kesken kaiken, sen ensimmäisessä osassa, 
ja jää siten täysin merkityksettömäksi. Kyseessä on voimakas esimerkki rakenteellisten lukukehysten 
rikkomisesta: päähenkilö voi toki kärsiä odotuksenmukaisessakin tarinassa, mutta on hyvin 
poikkeuksellista että tämä kuolee sarjan ensimmäisen osan puolenvälin jälkeen, kun sarjassa on 
tarkoitus olla seitsemän osaa. 
Edellä kuvattu keskustarinan mitätöinti on ensimmäinen todellinen merkki siitä, että 
Martinin maailma ei toimi, kuten fantasiamaailman sopii odottaa. Eritoten HBO:n adaptaation 
ensimmäistä tuotantokautta esitettäessä oli kiinnostavaa seurata, kuinka järkyttyneitä ja 
loukkaantuneita katsojat olivat tapahtumasta: ei niinkään siksi, että Eddard Starkia olisi jääty 
mitenkään erityisen syvästi kaipaamaan (hahmo on jäykkä, usein jopa tylsä), vaan koska odotuksia 
oli rikottu väärällä tavalla. Tarina ei ottanut yllättävää käännettä uuteen kiinnostavaan suuntaan, vaan 
se romahti kasaan kesken kaiken jättäen ympäröivät sivutarinat täyttämään paikkansa.  
Song koostuu pitkälti tarinoista, joita ei lopulta ollutkaan, sillä ne loppuivat ennen kuin 
ne ehtivät aktualisoitumaan. Lukemisen kehyksiä aktivoidaan, ja täten luodaan odotuksia, 
implikoidaan tulevia tarinoita, salaisuuksia ja juonia. Teoksessa ei välttämättä sisällöllisesti vihjata, 
että näitä implikoituja tarinoita tulisi koskaan tapahtumaan, mutta fantasiagenren konventiot tunteva 
lukija tietää, millaisia tarinoita tietynlaisista tilanteista seuraa. Sarjan ensimmäisessä osassa Nedin ja 
Catelynin poika Brandon putoaa kiipeillessään tornista. Lukijalle paljastetaan, ettei Bran (Thrones, 
85) todellisuudessa putoa, vaan hänet pudotetaan koska hän näkee asioita, jotka auttaisivat Nediä 
selvittämään mysteerinsä. Bran ei kuitenkaan kuole, vaan vaipuu koomaan. Kyseisen kooman aikana 
hänet yritetään salamurhata epäonnistuneesti: murhaajalta jää kuitenkin jälkeensä erittäin 
tunnistettava veitsi (emt. 132–133). Ned on jo poistunut kuninkaan kanssa etelään, ja Catelyn päättää 
lähteä selvittämään tapausta itse. Lähtöoletuksena salapoliisintyölle toimii Ser Rodrikin toteamus 
”Your proof is in the dagger” (emt. 137): täytyy vain selvittää, kenen veitsi on kyseessä ja mysteeri 
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ratkeaa sen jälkeen itsestään. Tikarikeskeisessä ongelmanratkaisussa on kuitenkin ongelmansa: 
kaikki vihjeet ja tiedot, joita Catelyn aiheen tiimoilta seikkailullaan löytää paljastuvat valheellisiksi 
tai muuten vain vääriksi, eivätkä ne lopulta johda mihinkään. Paljon myöhemmin, edellä mainitun 
Rodrikin jo kuoltua oman väkivaltaisen kuolemansa käy vielä ilmi, ettei tikarista tai sen omistajan 
löytymisestä olisi mitään hyötyä koskaan ollutkaan. Salamurhayrityksen syyt ovat epämiellyttävän 
henkilöhahmon kantamassa pikkumaisessa kaunassa, eikä sillä ole mitään tekemistä Jon Arrynin 
kuoleman mysteerin, tai oikeastaan minkään muunkaan mysteerin kanssa (Storm, 810). Paljastus ei 
ole sinänsä mullistava, se ei anna merkityksellistä uutta informaatiota mistään henkilöhahmosta tai 
tilanteesta, se ei ratkaise tai lopeta alun etsiväkertomusta, vaan kumoaa sen. Kyse on juonilinjan 
lopusta, joka tarinan yhteen sitomisen ja merkityksellistämisen sijasta hajottaa ja banalisoi kirjan 
aiempia tapahtumia. 
 
 
3.3. Kuoleman dynamiikka – The Rains of Castamere 
 
Peter Brooksin kirja Reading for the Plot (1984) käsittelee juonta ja lukemisen dynamiikkaa 
psykoanalyyttisestä kehyksestä käsin. Kiinnitän eritoten huomiota siihen, millaista roolia kuolema, 
tai Thanatos, freudilainen kuolemanvietti, pelaa juonen dynamiikassa kirjan esittelemässä mallissa. 
Brooks esittää, että kerronta käsittelee fiktiossa sen ajallisuutta, kun taas juoni käsittelee 
kuolevaisuuden sisäistä logiikkaa (Brooks 1984, 21–22). Tulkintani mukaan Brooks tarkoittaa 
kuolemalla kahta asiaa: yhtäältä aktuaalista kuolemaa tarinassa, henkilöhahmon inhimillistä matkaa 
elävästä olennosta kohti hautaa, mutta toisaalta metaforisesti myös juonen väistämätöntä kulkua kohti 
sen loppua. Nämä kaksi kuolemaa, aktuaalinen ja temaattinen kuolema sekä juonen kuolema, tarinan 
loppu, linkittyvät toisiinsa metonyymisesti. Juonen eksplisiittinen suunta on aina sen loppuminen, 
tarinan kuolema, ja lukeminen on prosessi, jossa tarkoituksenmukaisesti saatetaan tekstiä yhä 
lähemmäs ja lähemmäs sen loppua, kunnes lopussa tekstin kuolema kasaa yhteen ja merkityksellistää 
kaiken sen, mitä tarinassa on tapahtunut (emt. 104). Henkilöhahmon kuolema yhdistyy tarinan 
loppuun ja ottaa fiktion kontekstissa samoja merkityksiä (tai mahdollisesti juonen loppu ottaa 
omakseen kuoleman merkityksiä), ja siten juonen eteneminen on jonkinlainen tekstuaalinen versio 
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kuolemanvietistä. Kuolema, niin hahmon kuin tarinankin, elävöittää tai tekee eläväksi merkityksen 
(emt. 96)21. 
 Käsittelen siis Martinin suhdetta kuolemaan ja kuolemanviettiin kahdesta 
näkökulmasta: yhtäältä henkilöhahmojen kuolevaisuuden ja loputtomien kuolemien, toisaalta 
tarinoiden loppumisen perspektiivistä. Brooksin elegantti malli kertoo, että kuolema ja loppu luovat 
tai ainakin aktualisoivat tekstin merkitykset. Juonen tehtävä on pitkittää matkaa kohti loppua ja 
kuolemaa, olla välitila joka ruokkii kuolemanviettiä ja toisaalta mahdollistaa ansaitun, oikean ja 
tyydyttävän kuoleman (Brooks 1984, 107). Toisin sanoen, kuoleman täytyy olla jonkin tietyn 
kaltainen, jotta se tyydyttää fiktion merkityksen kaipuun. Epäsoveliaan, väärän kuoleman uhka on 
aina läsnä tekstissä, ja juonen tehtävä on vältellä sitä (emt. 103). Kuten edellisessä alaluvussa esitin, 
hyödyntää Martin ainakin joidenkin juonikuvioiden kohdalla nimenomaan epäsoveliaita, 
epätyydyttäviä loppuja, jotka hajottavat tarinoita niiden kasaamisen sijasta ja sumentavat merkityksiä 
niiden eläväksi tekemisen sijasta. Kyse on genrekonventioita astetta syvempien tarinoiden 
konventioiden subvertoimisesta, systemaattisesta tarinallisuuden hajottamisesta efektin 
aikaansaamiseksi.  
 Sarjan ensimmäisen kirjan de facto päähenkilö Eddard Stark, Winterfellin lordi ja 
pohjoisen suojelija, lähtee etelään ja kuolee turhan kuoleman kesken etsiväkertomuksensa. Ne 
vastaukset, joita Ned on salapoliisityöllään löytänyt, murhat jotka hän on ratkaissut, häviävät samaan 
hautaan kuin niiden kantajakin, eikä niistä ole enää sen paremmin hyötyä kuin haittaa kenellekään. 
Robb Stark, Nedin vanhin poika, hermostuu kuullessaan isänsä mestauksesta ja julistaa itsensä 
pohjoisen kuninkaaksi, kerää armeijan ja lähtee sotaan Lannistereita vastaan. Robb, joka tunnetaan 
nimellä ”the Young Wolf”, voittaa viekkaudella ja strategisella häikäilemättömyydellä mahdottoman 
taistelun toisensä jälkeen, ottaa vangikseen kuningattaren kaksoisveljen ja rakastajan, Jaime 
Lannisterin, ja suunnittelee valtaavansa Casterly Rockin, Lannisterin suvun muinaisen linnoituksen. 
Robbin eno lordi Edmure Tully on menossa naimisiin poliittisesti neutraalin lordi Walder Freyn 
tyttären kanssa, ja pohjoisen kuningas on luonnollisesti vieraana häissä, parantamassa heikentyneitä 
välejään tilaisuuden isäntään. Samaan aikaan Arya, Robbin nuorempi sisko on aivan Freyn 
linnoituksen ovella, palaamassa läpi vaarojen äitinsä helmoihin. Tulevaisuus on kerrankin selkeä: 
Nedin kuolema kostetaan, Freyt ja Starkit liittoutuvat ja tuhoavat Lannisterit, Arya on turvassa, 
                                                          
21 Kuoleman roolia merkityksen eläväksitekemisessä käsittelee modernissa fantasiafiktiossa esimerkiksi Robin Hobbin 
fantasiasarja Liveship Traders (1998–2000) jossa maagiset elolaivat heräävät henkiin kun niiden kolmas kapteeni kuolee. 
Kapteenin elinvoima siirtyy laivaan joka säilyttää muiston tämän elämästä ja viisaudesta, muuttuu konkreettiseksi 
perinnöksi jälkipolville.  
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pohjoisen itsenäisyys on taattu vastoinkäymisistä huolimatta. Ruoka on häissä huonoa ja muusikot 
vaikuttavat kyvyttömiltä: vihkiseremonia kuitenkin tapahtuu ja lordi Frey vaikuttaa olevan 
epätavallisen hyvällä tuulella. 
 Tilaisuuden tunnelma ottaa kuitenkin käänteen synkkään suuntaan, kun taitamattomat 
trubaduurit alkavat soittaa henkilöhahmoille tuttua laulua ”Rains of Castamere”. Kyseinen viisu on 
Lannistereiden epävirallinen tunnuslaulu. Se on kertomus Tywinin, suvun päämiehen, koston 
kauheudesta. Häät ovat ansa, muusikoilla on varsijouset. Tilaisuus vajoaa kaoottiseksi, humalaiseksi 
verilöylyksi, jossa lojaalit pohjoisen sotilaat teurastetaan. Catelyn, Robbin äiti ja Nedin vaimo, 
nappaa Freyn lapsenlapsen vangikseen ja uhkaa tätä tikarilla: 
 
“On my honor as a Tully,” She told lord Walder, “on my honor as a Stark, I will trade your boy’s life for 
Robb’s. A son for a son.” […] Boom, the drum sounded, boom doom boom doom. The old man’s lips 
went in and out. The knife trembled in Catelyn’s hand, slippery with sweat. “A son for a son, heh,” he 
repeated. “But that’s a grandson… and he never was much use.” 
 A man in dark armor and a pale pink cloak spotted with blood stepped up to Robb. “Jaime 
Lannister sends his regards.” He thrust his longsword through her son’s heart, and twisted. 
 Robb had broken his word, but Catelyn kept hers. She tugged hard on Aegon’s hair and 
sawed at his neck until the blade grated on bone. Blood ran hot over her fingers. His little bells were 
ringing, ringing, ringing, and the drum went boom doom boom. […]  and a hand grabbed her scalp just 
as she’d done with [Aegon], and she thought No, don’t, don’t cut my hair. Ned loves my hair. Then the 
steel was at her throat, and its bite was red and cold. (Storm 704–705) 
 
Ja näin loppuu pohjoisen itsenäistymistaistelu: kuningas on surmattu pikkumaisen lordi Walder Freyn 
pettämänä. Syynä petokselle on se, että Robb kieltäytyi naimasta Freyn tytärtä. Tarina hajoaa taas 
käsiin, juuri siinä kohdin, jossa se vaikuttaa tiheytyvän, jossa erinäisiä tärkeitä henkilöhahmoja ollaan 
saattamassa yhteen. Kyse on selvästi Brooksin kuvailemasta väärästä kuolemasta, ja efekti on sen 
mukainen. Nedin kuolema, jonka vääryyttä käsittelin edellisessä alaluvussa, aiheuttaa sen, että Robb 
ryhtyy avoimeen sotaan: eli ehkä Nedin kuolema ei olekaan väärä, ehkä se toimii motivaationa 
pohjoisen itsenäistymiselle huolimatta siitä että se tuhoaa huomattavan määrän aiemmin pohjustettuja 
ja aloitettuja tarinoita. Mutta Robb kuolee aivan yhtä turhan kuoleman kuin Nedkin, ja täten 
kuollessaan samalla viimeistelee Nedin kuoleman turhuuden. Robbin kuoleman järkyttävyyttä lisää 
Phelanin kuvailema eettisen immersion elementti. Astuessaan tarinamaailmaan lukijan on 
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hyväksyttävä fiktion maailman normisto ja hyödynnettävä sitä tuomitessaan tarinan tapahtumia 
(Phelan 2009, 19). Martinin maailmassa on selvää, että niin sanottu ”guest right” on suorastaan pyhä, 
rikkomaton arvo: vieraan, joka on syönyt isäntänsä pöydässä, surmaaminen on teko, joka vertautuu 
kauheudessaan veljensurmaan ja insestiin ennemmin kuin mihinkään muihin rikoksiin. 
 Sen sijaan että kuolemat tihentäisivät tekstin merkitystä tai toimisivat mielekkäinä, 
ansaittuina loppuina teoksen tarinoille, kuten Brooksin oikeat kuolemat tekevät, ne muuttavat ja 
kumoavat aiempien tapahtumien merkityksiä ja lopettavat tarinan kesken täysin avonaisena. Tarinalla 
pohjoisen kapinasta, sen paremmin kuin Nedin etsiväkertomuksellakaan, ei ole loppua, se ei 
muodosta mielekästä tarinan kaarta, joten sitä on vaikea merkityksellistää. Epäonnistunut 
kansannousu sinänsä ei ole mitenkään automaattisesti huono tai käyttökelvoton tarina, mutta 
toimiakseen konventionaalisen tarinan muodon sisällä täytyy sillä olla aristoteelisten periaatteiden 
mukaan alku, keskiosa ja loppu.  
Kyse on kerronnallisesta rakenteesta ennemmin kuin tarinan sisältöön liittyvästä 
epäkonventionaalisuudesta, ainakin sikäli kuin se soveltuu tässä yhteydessä. Mistä tahansa 
tapahtumista on mahdollista tehdä alku, keskikohta tai loppu, mutta Song-teoksen tarinassa kohtaus, 
jossa Robb kuolee, ei tunnu lopulta: tarina on vielä kesken. Tapahtumien tasolla Robbin 
vallankumous muodostaa kokonaisen ja täysin toimivan tragedisen tarinan kaaren: poika lähtee 
kostamaan surmattua isäänsä, sotii taitavasti, tekee diplomaattisia virheitä, rakastuu ja menee 
naimisiin väärän naisen kanssa ja täten tuomitsee itsensä ja ajamansa asian kuolemaan, joka kuvataan 
aiemmin lainaamassani kohtauksessa. Martinin kertomuksen dynamiikka on kuitenkin ristiriidassa 
tämän luonnollisen kertomuksen rakenteen kanssa. Kun Ned kuolee, vaikuttaa ilmiselvältä, että Robb 
ja Robbin kostoretki ovat sarjan keskeisin tarina, sitä eteenpäin työntävä moottori. Keskustarinan 
loppuminen sarjan kolmannen kirjan puolessa välissä, sen sijasta että se päättyisi edes kirjan lopussa, 
on äärimmäisen epäkonventionaalista ja antiklimaaktista. Osittain tämä dynamiikka saadaan aikaan 
sympatian avulla: Martinin kerronnan voimakkaan fokalisaation vuoksi lukijan ja 
näkökulmahenkilöhahmojen välinen etäisyys on mitättömän vähäinen, mistä syystä on äärimmäisen 
vaikeaa havaita tekstistä sellaisia tarinalinjoja ja rakenteita, jotka eivät ole yhteensopivia fokalisoidun 
henkilöhahmon maailmankuvan tai ymmärryksen kanssa (vrt. Sklar 2013, 49). Tekstissä myös 
eksplisiittisesti esitetään, mihin suuntaan tarina on jatkumassa: tie takaisin pohjoiseen on yllättäen 
auki, kun matkan varrella sijaitsevan tärkeän linnoituksen vallanneiden joukkojen sisäpolitiikka 
syöksyy kaaokseen Balon Greyjoyn, Iron Islandsin hallitsijan, kuollessa.  
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Hypoteettinen jatkumo, joka tarinalle näin luodaan, on uskottava ja kiinnostava. Tekijä-
luennassa lukija myös on vakaasti Starkien puolella tässä vaiheessa tarinaa, joten Robbin 
suunnitelmiin on helppo tarttua. Myös Aryan ja Robbin uudelleenkohtaaminen on kohtaus, jonka 
tapahtumista lukijan on vaikea olla toivomatta. Jos ei mistään muusta syystä, niin ainakin siksi, että 
molemmat henkilöhahmot tietävät asioita, jotka ovat relevantteja ja salattuja toiselle. Käyttäen 
hyväkseen yhtäältä lukijan sympatioita ja toisaalta genren ja kerronnallisuuden konventioita Martin 
uskottelee, että tarina tulee kehittymään tiettyyn suuntaan. Tämä informaatio aktivoi Rabinowitzin 
yhtenäisyys- tai koherenssisääntöjen mukaisen tulkinnallisen prosessin, eli toisin sanoen lukija pyrkii 
hahmottamaan tarinan koherenttina kokonaisuutena. Kerronnan hetki tulkitaan sitten osana tätä 
tekstiin projisoitua koherenssia. Martin pakottaa lukijan konstruoimaan jonkinlaisen pitkäaikaisen 
jatkon kertomukselle ja alleviivaa sitä luodessaan suunnitelmia jatkotoimenpiteille juuri ennen kuin 
lopettaa koko tarinan. Yllättävät käänteet ja tarinan suunnan muutokset ovat tavanomaisia keinoja 
fiktiossa, eikä projisoidun kokonaistulkinnan muuttuminen tekstin edetessä sinänsä ole järisyttävä 
ilmiö. Robbin tarina kuitenkin loppuu kesken, mikä on yllättävää käännettä huomattavasti 
häiriöllisempää: johtuen siitä, että tekstiä tulkitaan yhtenäisyyssäntöjen mukaisen kokonaistulkinnan 
kehyksessä, olettaa lukija olevansa noin puolessa välissä tarinaa sen loppuessa. 
Näin Martin subvertoi genrekonventioiden lisäksi syvempiä tarinallisuuden ja 
kertomuksen dynamiikan konventioita. Tämän kaltaiset konventiot ovat keskeinen osa sitä kehystä 
jonka kautta kaikkea fiktiota luetaan ja ymmärretään ja, kuten Rabinowitz huomauttaa, niiden 
hajoaminen on äärimmäisen hämmentävää ja turhauttavaa lukijalle. Kohtaus, jossa Robb kuolee, 
tunnetaan niin tarinan sisällä kuin sen ulkopuolella lukijayhteisöjen keskuudessa nimellä ”Red 
Wedding”. Kyseinen kohtaus, ainakin mikäli Internetin loputtomia keskusteluja on uskominen, on 
yksin saanut useita lukijoita jättämään sarjan kesken. Kyse on varmasti osittain siitä, että sympaattisia 
hahmoja kuolee kohtauksessa paljon, mutta uskoakseni keskeisin turhautumista herättänyt elementti 
on kuitenkin se, kuinka teksti rikkoo kerronnallisia odotuksia: sen sijaan, että kohtaus edistäisi tarinaa 
se hajottaa jo valmiiksi kaoottisen tilanteen pirstaleiksi. Tarina, jota lukija on seurannut aina sarjan 
ensimmäisestä osasta asti, loppuu ja sen merkityksellisyys muuttuu ja heikkenee. Lukijan tekstiin 
rakentama tarinallinen koherenssi menettää pohjansa: Robbin vallankumouksen tarina on teoksen 
keskustarina pitkään ja projektiot sen etenemisestä määrittävät koko teoksen tulkintaa ja ymmärrystä. 
Yhtäkkiä on mahdotonta ennakoida, mikä teosten suuren linjan tarina on: mistä mihin ollaan matkalla. 
Kun kuva tästä menetetään, katoaa samalla myös kiinnepisteet kaikkien muiden tarinalinjojen 
suunnasta ja merkityksestä. Phelanin termein kyse on äärimmäisen moraalittomasta yllätyksestä, sillä 
eettisesti hyväksyttävän käänteen on välttämätöntä täyttää ainakin kaksi kriteeriä: 1) käännettä täytyy 
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ennakoida ennen sen tapahtumista niin, että kun lukijan on käänteen myötä välttämätöntä 
rekonfiguroida käsityksensä tekstin progressiosta, osoittautuvat tarinan aiemmat osat mielekkäiksi ja 
kiinnostaviksi, käänne välttämättömäksi ja 2) lukijan henkilöhahmoja kohtaan tuntema sympatia 
palkitaan, lukijan ja fiktion välinen suhde syvenee tai muuttuu muuten merkityksellisemmäksi 
(Phelan 2007, 95).  
Ensimmäinen kriteeri täyttyy kohdeteoksessani välttävästi: verilöylyn jälkeen on 
helppoa hahmottaa, kuinka tarina on edennyt systemaattisesti sitä kohti. Toisaalta tapahtumia 
edeltävien osien merkityksellistäminen rekonfriguroidussa fiktion merkitysmaailmassa ei ole 
helppoa, mikäli se on edes mahdollista, ainakaan niin, että lopputulos vaikuttaisi eettiseltä. Monien 
verilöylyä edeltävien kohtausten rooli on eittämättä vain ja ainoastaan tehdä tulevasta käänteestä 
emotionaalisesti raskaampi ja tuhoisampi. Jälkimmäinen kriteeri ei täyty Martinin tarinassa 
alkuunkaan, vaan ennemmin kääntyy päälaelleen. Lukijan Robbia ja muita Starkeja kohtaan tuntemaa 
sympatiaa ei palkita vaan rangaistaan. Juuri tämä sympatia on keskeinen keino, jolla lukijaa on 
harhaanjohdettu niin, ettei kauhistuttavaa käännettä ole mahdollista (tai ainakaan helppoa) ennakoida. 
Martin on äärimmäisen tietoinen fiktion dynamiikasta ja käyttää sitä hyväkseen 
rakentaessaan tarinaa, joka on luonteeltaan täysin ennalta-arvaamaton. Tämä äärimmäisyyksiin viety 
ennalta-arvaamattomuus saadaan kohdeteoksessani aikaan systemaattisella konventioiden 
päälaelleen kääntämisellä, usein sellaisin keinoin, jotka saavat lukijan hämmentymään ja 
turhautumaan. Konventioiden, niin geneeristen kuin syvempien fiktion dynamiikkaan liittyvien, rooli 
on auttaa lukijaa pysymään kartalla siitä, mitä fiktiossa tapahtuu, ennakoimaan mitä siinä tulee 
tapahtumaan. Song aktivoi loputtoman määrän toinen toistaan tutumpia konventioita ja luo täten 
illuusion turvallisesta, helposti navigoitavasta fiktiivisestä maailmasta. Subvertoidessaan 
konventioiden herättämiä odotuksia tekee Martin tekstistä vaikeasti ennakoitavan, jopa vaikeasti 
ymmärrettävän. Konventiot ja tutut kulissit ovat kuitenkin Song -teoksessa jatkuvasti läsnä, eikä 
tuttuuden ja turvallisuuden vaikutelma koskaan katoa huolimatta siitä, että se on pelkkää harhaa. 
Virheellisiksi osoittautuneet hypoteesit tarinan koherenssista korvaantuvat välittömästi uusilla 
hypoteeseilla jotka kumpuavat toisista konventioista. Huolimatta siitä, että myös nämä uudent luennat 
systemaattisesti hajotetaan sarjan edetessä, ylläpitävät ne tarinallista momentumia, tarjoavat lukijalle 
tarttumapinnan tekstiin ja mahdollistavat jatkuvan osallisuuden tarinaan. 
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4. Kuviteltu historia 
 
 "Never believe anything you hear in a song, my lady." (Storm, 823) 
 
 
Song on täynnä lauluja ja kertomuksia sankareista, kuten sen nimestäkin voi päätellä. Bardien laulut 
ovat keskiaikaisessa maailmassa populaaria historiankirjoitusta. Kertomukset menneiden aikojen 
kuninkaista, sotureista ja varkaista määrittävät sitä, mitä tarkoittaa elää Martinin luomassa 
maailmassa. Laulut kertovat siitä, mikä on kunniallista, mikä on jaloa, mikä on ihailtavaa. Ne 
määrittävät odotuksia siitä, miten maailma toimii ja miten siinä tulee käyttäytyä. Laulut ovat siis 
keskeinen osa Westerosin suuria kertomuksia, ja toisaalta Westerosin suuret kertomukset rinnastuvat 
fantasiakirjallisuuden konventioihin. Westerosin laulut ovat metafiktiivinen linkki laajemman 
genretietoisuuden ja tarinamaailman välillä. Genren konventiot jo itsessään ovat omanlaisensa 
metanarratiivi: ne muodostavat kehikon sille, millaisia fantasiafiktioiden kuuluu olla, millaisia 
tarinoita niiden on tarkoitus kertoa ja millaisia moraalisia positioita niiden kuuluu ottaa. Tämä 
fantasiakirjallisuuden metanarratiivi perustuu Tolkienin teksteihin ja tarkoittaa käytännössä sitä, että 
genren edustajien kuuluu edetä jokseenkin samalla tavalla kuin TSH. Kun Tyrion sanoo Sansalle, ettei 
tämän tulisi uskoa mihinkään, mitä kuulee lauluissa, julistaa Martin avoimesti, ettei genren suuriin 
kertomuksiin, fiktion merkitykselliseksi kokonaisuudeksi sitoviin odotuksiin, ole luottaminen. 
Kuitenkin, kuten Sansan, joka öisin juonittelee linnan narrin kanssa pakoa pääkaupungista, koska 
laulussa narri Florian on jalo ja auttaa nuorta neitoa nimeltään Jonquil, on lukijan välttämätöntä jatkaa 
geneeristen merkityskehysten hyödyntämistä, sillä muitakaan vaihtoehtoja ei ole. Song on kirjoitettu 
fantasiagenren kielellä, eikä sitä siten ole mielekästä lukea muista konteksteista. 
Jätin luvussa 2, käsitellessäni fantasian ja postmodernismin leikkauspisteitä Martinin 
saagassa keskeisten postmodernismimallien näkökulmasta,22 näkökulmista viimeisen ja nähdäkseni 
keskeisimmän käsittelemättä: metanarratiivit. Perusteluni on selkeä: postmodernismi on kuollut, 
joten Martin ei lopulta voi sittenkään olla postmodernistista fantasiaa. Toki postmodernistisia fiktioita 
luodaan yhä, mutta mutta kulttuurinen dominantti on muuttunut, ja Martinin fiktio on omalla tavallaan 
erinomainen esimerkki siitä, millaista fiktio nykyään on. Metanarratiivi, eli suuri kertomus, on 
kertomus, joka jäsentää maailmaa ja asemoi yksilön merkitykselliseksi osaksi sitä: ihminen on 
                                                          
22 Näkökulmat ovat ontologia, pastissi ja metanarratiivien hajoaminen. 
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tarinankertoja joka ymmärtää ja määrittelee maailman siitä kertomiensa tarinoiden kautta (Sheehan 
2004, 29). Brooks esittää, että ennen valistusta, renessanssia ja romantiikkaa länsimaisen identiteetin 
johtava metanarratiivi oli teologinen (Brooks 1984, 5–6): kaikkivaltiaan jumalan totuus on maailman 
järjestys ja kaikkivaltiaan jumalan valossa ja vapahtajan veressä jokaisella ihmisellä on tilansa, 
paikkansa ja merkityksensä tuonpuoleisessa taivasten valtakunnassa ja sitä kautta myös tässä 
maallisen kuoleman maailmassa.  
Koska identiteetti on muisti ja muisti on kertomus menneisyyden merkityksestä ja sen 
suhteesta nykyisyyteen, jää jumalattoman valistuksen ihminen vaille identiteettiä (ks. Meretoja 2014, 
124). Ajatus siitä, että yksilön elämän, ainakin hyvän elämän, rakenne on keskeisesti narratiivinen, 
on muodikas moderneissa ihmistieteissä (ks. Schechtman 1997, 119; Taylor 1989, 51–52; Ricoeur 
1992, 158), ja narratologit ovat iloisesti ottaneet ajatuksen annettuna: lisäähän se tieteenalan 
uskottavuuden tuntua kovasti. Narratiivisen muistin ylivaltaa ihmisen identiteettiä rakentavana ja 
elämää arvottavana voimana on myös kyseenalaistettu. Galen Strawson argumentoi, että diakronisen 
eli yksinkertaistettuna narratiivisen tavan hahmottaa maailmaa ja minuutta lisäksi on olemassa myös 
episodinen lähestymistapa, jossa yksilö ei hahmota minäänsä ajallisesti stabiilina jatkumona 
(Strawson 2004, 430). Martinin sarjan henkilöhahmot kiistämättä siirtyvät jatkuvasti kohti 
episodisempaa tapaa hahmottaa minuus, mutta nähdäkseni kritiikki sitä ajatusta kohtaan, että ainoa 
mielekäs tapa yksilölle elää on kertoa tarinaa itsestään, ei ole relevanttia metanarratiiveista 
puhuttaessa, ainakaan mitenkään suoraan. Metanarratiivit ovat rakenteita, joiden kautta kulttuuri 
määrittelee itsensä ja siten yksilöiden, olivat he luonteeltaan episodisia tai narratiivisia, täytyy 
jotenkin asemoida itsensä osaksi kulttuuria, löytää jokin rooli kulttuurisesta metanarratiivista, tai 
vaihtoehtoisesti olla ulkopuolisia omassa kulttuurissaan. Tämä näkyy myös kohdeteoksissani 
systemaattisesti: kun henkilöhahmot, kuten Sansa, jonka suhdetta suuriin kertomuksiin ja sen 
muuttumista käsittelen myöhemmin tässä luvussa, menettävät luottamuksensa metanarratiiveihin, 
menettävät he myös roolinsa kulttuurin ja yhteiskunnan osana. Fiktion konteksissa henkilöhahmot 
menettävät roolinsa myös arkkityyppisinä henkilöhahmoina. Sansa lakkaa edistamasta arkkityyppiä 
neidosta pulassa. 
Palatakseni tähän konstruoimaani metanarratiiviin metanarratiiveista Brooksin 
logiikkaa mukaillen, ottaa historia uskonnon paikan kulttuurissa (ks. Waugh 1984, 6–7): historiasta 
tulee se suuri kertomus, joka määrittää ihmisen roolin maailmassa. Jonkinlaisena epätoivoisena 
reaktiona tähän tarpeeseen rakentaa uusi identiteetti, joka pohjautuu jumalan totuuden sijasta 
historian viisauteen, Eurooppa alkaa kertoa tarinoita vimmalla. Koko 1800-luku ja sitä välittömästi 
edeltävä ja seuraava aika ovat täynnä kertomuksia, uusia totuuksia siitä, mitä merkitsee elää 
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historiassa ja olla ihminen historian määrittelemässä maailmassa. Jos 1800-luvun kirjallisuus loi 
sellaista historiaa, johon yksilö voi linkittää itsensä ja sitä kautta merkityksellistää oman elämänsä, 
perustella identiteettinsä, käytti lyhyen 1900-luvun kirjallisuus aikansa sen historian purkamiseen. 
Modernistit olivat skeptisiä muodon ja tiedon suhteen, mutta eivät vielä kyseenalaistaneet historian 
roolia metanarratiivina. Kysymys maailmasta oli modernisteille tiedollinen: pohdittiin millaisin 
keinoin ihmisen on mahdollista saada tietoa todellisesta maailmasta ja siten ymmärtää ja luoda sen 
merkityksiä (McHale 1992, 32–34). Toinen maailmansota ja sen mahdottomuus historiallisten 
merkitysten identiteetissä sai postmodernismin puolestaan kyseenalaistamaan todellisuuden ja sen, 
voiko merkityksiä edes olla olemassa, ainakaan historiallisessa metanarratiivissa. Systemaattisesti ja 
olettama kerrallaan tämä masentunut kulttuurinen dominantti sitten hajottikin kaiken sen, mikä oli 
pyhää valistuksen jumalattomaksi jättämässä maailmassa.  
Olen aiemmin tässä tutkielmassa käsitellyt kohdeteostani postmodernistisena teoksena, 
mutta nähdäkseni on selkeää, että Martinin saagan ydin on ennemmin post-postmodernismissa, 
postmodernismin jälkeisessä kirjallisuuden dominantissa haarassa. Song jakaa poetiikassaan paljon 
niiden teosten kanssa, joita analysoimalla on pyritty määrittelemään postmodernismin jälkeisen 
kirjallisuuden luonnetta. Koska Martinin sarja on genrefiktiota, sitä ei kuitenkaan ole tähän 
keskusteluun mukaan tuotu, mikä on nähdäkseni ongelma. Genrefiktio ja eritoten juuri fantasia ovat 
tärkeä osa nykykulttuuria, ne eivät ole enää se outo nörttien alakulttuuri mitä ne olivat 1980-luvulla 
(lukuun ottamatta TSH:ta, joka saavutti suuren suosion heti ilmestyttyään) vaan ne ovat osa 
valtavirtaa: tämä näkyy jo loputtomissa taiteellisesti kunnianhimoisissa ja siitä huolimatta suosituissa 
fantasiakirjoissa, televisiosarjoissa ja elokuvissa joita nykyään julkaistaan, sekä myös esimerkiksi 
uudessa, itsetietoisessa supersankarifiktiossa jonka juuret ovat sarjakuvissa mutta jotka ovat 
karanneet eritoten television ja elokuvien maailmaan23. 
 
 
 
 
                                                          
23 Täysin riittämätön lista relevanteista fantasiateoksista, kohdeteokseni lisäksi: Robin Hobbin Realm of the Elderlings -
sarja (1995–), Mark Lawrencen Broken Empire -trilogia (2011–2013), Joe Abercrombien The First Law -sarja (2006–), 
Partrick Rothfussin The Kingkiller Chronicle -sarja (2007–), Neil Gaimanin tuotanto, esimerkiksi American Gods (2001), 
Susanna Clarken Jonathan Strange & Mr. Norrell (2004), Lev Grossmanin The Magicians -trilogia (2009–2014) ja monet 
muut. Jokainen näistä teoksista edustaa omalla tavallaan fantasiakirjallisuuden nopeasti kehittyvää nykytilaa. 
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4.1. Postmodernismin kuolema 
 
Metanarratiivien ja historian uskottavuuden romahtamisen kautta menetetään myös historiallisuus – 
nykyisyys ei suhteudu historiaan sellaisenaan, vaan kuviin historiasta. Tarinana historia on 
nimenomaan kuva tai tulkittu toisinto historiasta, ei historia itse. Juuri tästä ilmiöstä Jameson puhuu 
kritisoidessaan postmodernistisen pastissin tapaa häivyttää historiaa (Jameson 1991, 16–31). 
Oireellisena kuvatun kaltaisesta historiattomuudesta voidaan nähdä Francis Fukuyaman väittämä 
historiallisen ajan lopusta: kehityksen lakipiste on saavutettu, eikä mikään tule, ainakaan poliittisesti, 
enää muuttumaan (ks. Fukuyama 1992). Jean Baudrillardin mukaan kyse on eräänlaisesta illuusiosta, 
jonka vaikutukset ovat toki todelliset – historia on toiminut jonkinlaisena ideologisena paperikorina, 
joka on sittemmin niellyt itsensä: ajatukset eivät enää voi jäädä historiaan, sillä historia itsessään on 
jäänyt historiaan (Baudrillard 1994, 263). Historian, ja sitä kautta tulevaisuuden (tulevaisuus on 
nykyisyyttäkin enemmän nykyisyyden kaltainen) loppu kuuluu postmodernismiin, vaikkei 
postmodernismi välttämättä ole historian loppu.  
Huolimatta sen pyrkimyksestä lopettaa historia on postmodernismin itsensä väitetty 
loppuneen, jääneen historiaan (ks. esim. Kirby 2006). Sikäli, kun postmodernismi nähdään 
aikakaudellisena ilmiönä, olen valmis seisomaan ajatuksen takana – kyseistä kulttuurillista 
ilmentymää leimaa keskeisesti toisen maailmansodan jälkeinen ahdistus, kylmän sodan aiheuttama 
globaali jännite ja television nousu: kaikki nämä ovat ilmiöitä jotka auttamatta kuuluvat nykyään 
historiankirjoihin ennemmin kuin uutisotsikkoihin. Jos postmodernismi toisaalta nähdään 
poetiikkana, on tilanne monimutkaisempi: metafiktiivisyys24 ja ontologisten kysymysten pohdinta 
eivät syntyneet 1960-luvulla eivätkä loppuneet Neuvostoliiton romahdettua. Postmodernismi, siinä 
missä esimerkiksi modernismi ja realismi, on kirjallisena muotona hyvissä voimissa. Aikakaudet 
kuitenkin luovat myös ilmaisullisia muotoja. Jos entropia ja ydinpommi ovat nykyään vanhoja 
uutisia, ovat ympäristökatastrofit ja Internetin sosiaaliset ja yhteiskunnalliset vaikutukset nyt 
valokeilassa. On siis syytä olettaa, tai ainakin mielekästä pitää mahdollisena, että myös taiteellisesta 
ilmaisusta on löydettävissä uusia tuulia. Politics of Postmodernism -teoksen vuoden 2002 painoksen 
jälkisanoissa Linda Hutcheon kehottaa lukijoita kehittämään uuden termin ja uuden teorian sille 
kirjallisuudelle, sille kulttuurille joka on noussut kuolleen postmodernismin tilalle (Hutcheon 2002, 
165–166).  
                                                          
24 Käsittelen luvussa 5 sitä, kuinka metafiktio voi toimia postmodernistisen kontekstin ulkopuolella. 
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Monet tutkijat ovat ottaneet Hutcheonin haasteen avosylein vastaan ja post-
postmodernismin luonnetta on edellisen vuosikymmenen aikana pohdittu tutkimuksessa paljon. Eräs 
yleinen tendenssi vaikuttaa olevan nähdä uusi kulttuuri postmodernismina, joka on postmodernimpaa 
kuin postmodernismi: kulttuurina joka on individualistisempaa, kyynisempää ja hajanaisempaa kuin 
koskaan ennen, lähinnä postmodernismina, jonka päälle on kasautunut digitaalinen teknologia. 
Tekstiviestit ja Internet ovat ottaneet television roolin suhteessa postmodernismiin. Esimerkkinä 
tämän kaltaisesta negatiivisesta ajattelusta käytän Alan Kirbyn hahmottelemaa pseudomodernismia.  
Kirbyn mukaan digitaalisen teknologian keskeinen vaikutus kirjallisuudelle on tekijän 
merkityksen romahtaminen, lukijan valtaan nousu: vastaanottaja luo tekstin. Postmodernismi painotti 
elokuvaa muotona: asiana jota katsotaan, todellisuutena johon ei voi vaikuttaa, kulttuurin metaforana. 
Pseudomodernismille kulttuuri on muuttunut pelkäksi Big Brotheriksi. Tällä kertaa katsojan on 
välttämätöntä vaikuttaa kulttuuriin, jotta se voisi edes olla olemassa. Kirbyn mukaan 
pseudomodernistinen teksti on väistämättä primitivistinen ja äärimmäisen banaali. Esimerkillinen 
pseudomodernistinen teksti on Internet-porno: sitä kontrolloidaan hakusanoin ja klikkauksin, 
vastaanottajan rooli materiaalin tuottamisessa on keskeinen, eikä pseudomodernistista tekstiä ole 
tarkoitus lukea vaan käyttää. Sillä ei ole arvoa tulla uusituksi, koska se on riippuvainen lukija-
tekijänsä toimista. Siinä missä postmodernismi kyseenalaistaa todellisuuden, määrittelee 
pseudomodernismi sen identtiseksi minälle. Pseudomodernismin määrittävät intellektuellit asenteet 
ovat tietämättömyys, fanaattisuus ja hermostuneisuus. Pseudomodernisti, eli käytännössä kuka 
tahansa 1980-luvulla tai myöhemmin syntynyt, on teknologisesti äärimmäisen edistynyt, jopa 
vaikutusvaltainen, muttei osaa tehdä itselleen ruokaa. Siinä missä modernismin maailma on 
neuroottinen ja postmodernismin maailma on narsistinen, on pseudomodernistinen maailma 
autistinen, painoton ja hiljainen epäpaikka. Mitään muuta kuin teksti ei ole ja pseudomodernisti itse 
on se teksti. (ks. Kirby 2006.) 
Kirbyn analyysi nykykulttuurista on kaukana ainutlaatuisesta. Itse koen tämän kaltaiset 
näkemykset oudoiksi ja asenteellisiksi, lopulta laajemman tieteellisen keskustelun kannalta 
arvottomiksi. Kirbyn analyysissä kirjallisuuden interaktiivisuutta käsittelevä osa on kuitenkin 
kiinnostava, jopa hyödyllinen. Martinia tuskin voi verrata Internet-pornoon, mutta pelinä 
kohdeteokseni on helppoa hahmottaa. Se on peliä lukijan ja tekijän välillä, ja se ei toimi ilman lukijan 
panosta, ilman lukijan peliin tuomia odotuksia ja reaktioita näiden odotusten vääriksi osoittautuessa. 
Käsittelen tällaista metapeliä tarkemmin luvussa 5. Kirbyn ajatus tekstin sisällöttömyydestä ja 
merkitysköyhyydestä tuntuu kuitenkin väärältä. Song ei kuitenkaan ole sisällöllisesti tyhjä teksti vaan 
ennemmin maksimalistinen teos joka hukuttaa lukijansa loputtomaan määrään yksityiskohtia ja 
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epäolennaista informaatioita, kuten monet modernismin ja postmodernismin klassikoista myös 
tekevät. Interaktiivisuus kumpuaa informaation valtavan määrän läpi navigoinnista ja siitä, millaisen 
reitin lukija informaatiomerta navigoidessaan ottaa. David Foster Wallace puhui 90-luvun 
alkupuolella haastattelussa postmodernismin silloisesta tilasta: 
 
”Postmodernismin perustajien vanhempainsurmatyö oli mahtavaa. Vanhempainsurmasta jää kuitenkin 
väistämättä jälkeen orpoja, eikä edes loputon ilottelu pysty muuttamaan sitä tosiasiaa että sukupolveni 
kirjailijat ovat kasvaneet ja kehittyneet kirjallisina orpoina. Toiveemme on, että ainakin jonkinlaiset 
vanhemmat tulisivat takaisin. Ja se tietenkin saa meidät tuntemaan olomme epämukavaksi – tarkoitan, 
mikä meissä on vikana? Olemmeko ihan täysiä nössöjä? Ovatko auktoriteetti ja rajat sellaisia asioita, 
joita todella tarvitsemme? Mutta kaikkein suurin epämukavuus tulee siitä hitaasti valkenevasta 
ymmärryksestä, etteivät kirjalliset vanhemmat koskaan ole tulossa takaisin mikä tarkoittaa, että 
vanhempien rooli jää meidän velvollisuudeksemme.” (Burn 2012, 52) 
 
Onko Wallacen kuvailema häiritsevä tunne sitten kehittynyt pseudomodernistiseksi egoismiksi? 
Tuskin. Kirjailijoita ja taiteilijoita kuitenkin luonnollisesti on yhä olemassa, eivätkä he tuota Internet-
pornoa, vaikka Kirby niin vaikuttaa pelkäävän. On kuitenkin selkeää, että kirjallisuudella nykyään, 
toisin kuin vielä edes 1980-luvulla, on suhde postmodernismiin. Tämän suhteen mahdollistaa se, ettei 
uuden kirjallisuuden kohdalla kyse sinänsä ole enää postmodernismista. Uusi suuntaus jakaa 
edeltäjänsä kanssa paljon erityisesti ontologisesti, mistä syystä sen olemassaoloa on 
postmodernististen teorioiden kehyksestä hankala edes havaita. Tästä syystä on nähdäkseni 
mielekästä analysoida Martinin fantasiasaagaa sekä postmodernistisena että post-postmodernistisena, 
kuten tässä tutkielmassani teen. Seuraavaksi käsittelen muutamia sellaisia teorioita, jotka pyrkivät 
selittämään miksi postmodernismin aave kummittelee myös post-postmodernismissa, miksi teokset 
jotka eivät ole enää postmodernismia ovat kuitenkin myös postmodernismia. 
 Volha Salman argumentoi väitöskirjassaan, että post-postmodernismi on suuntaus tai 
aikakausi jonka keskuksessa on fabulaatio: kulttuuri tietoisesti päättää uskoa sellaisiin totaliteetteihin, 
joita se tarkoituksenmukaisesti konstruoi nimenomaan tätä tarkoitusta varten (Salman 2009, 47). 
Kyse on postmodernismin illuusioita hajottavan luonteen seurauksesta: maailma on outo ja kauhea 
paikka, jonka suuruudessa ja kaoottisuudessa pieni ihminen kelluu ulkopuolisten, ymmärtämättömien 
voimien heittelemänä. Postmodernismi siis tuhoaa modernismin illuusiot siitä, millainen maailma on 
ja mikä ihmisen rooli siinä on, mutta ilman näitä illuusioita ihmisen asema maailmankaikkeudessa 
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on sietämätön, joten vanhojen harhojen tilalle luodaan uusia, joskin tällä kertaa niiden luonne 
keinotekoisina konstruktioina tai jopa harhoina tiedostetaan (emt.). 
 Baudrillard puhuu simulaatiosta dystooppiseen sävyyn. Jos ihminen esittää olevansa 
sairas, voi tämä yksinkertaisesti mennä sänkyyn makaamaan ja sanoa olonsa olevan huono, mutta 
mikäli hän päättää esittämisen sijasta simuloida sairautta, täytyy hänen luoda itselleen oireita. 
Simulaation ja simulacran25 aikakausi on aikakausi ilman jumalaa, ilman mielekästä eroa toden ja 
epätoden välillä sen paremmin kuin todellisuuden ja sen imitaation välillä (Baudrillard 1994, 11–13.) 
Salman ottaa Baudrillardin ajatuksen ja kääntää sen erikoisella tavalla päälaelleen: post-
postmodernismi simuloi kokonaisuuksia ja merkityksiä, maailmaa määrittäviä suuria tarinoita, ja 
kuten Baudrillard sanoo, on todellisuuden ja imitaation ero käytännössä olematon postmodernismin 
tällä puolen. Näin post-postmodernismin simuloimat tai fabuloimat kertomukset maailmasta, 
huolimatta siitä, etteivät ne ole totta ja kaikki myös tietävät sen, pystyvät performoimaan aitojen 
metanarratiivien roolia. Maailma on postmodernismin kuvailema kaaos, jonka päälle ihmiset 
rakentavat merkityksiä. Salman havainnollistaa tätä kaaviolla: 
 
(Salman 2009, 53) 
 
Postmodernismin kaaos siis vaanii pyramidin alaosassa. Malli kuvaa kohdeteokseni keskeistä 
dramaattista moottoria nähdäkseni erittäin hyvin, ja käsittelenkin tätä näkökulmaa seuraavissa 
                                                          
25 Simulacrum, jonka monikkomuoto on simulacra, on latinankielinen sana, joka viittaa samankaltaisuuteen tai kuvaan 
jostakin. Filosofian kontekstissa simulacrumin on kuitenkin ajateltu tarkoittavan ennemmin kuitenkin representaation 
representaatiota, imitaatiota joka ei sellaisenaan viittaa todellisuuteen vaan kuvaan todellisuudesta, ja joka muuttuu 
omaksi epätodelliseksi todellisuudekseen. 
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alaluvuissa. Seuraavaksi käännän kuitenkin katseeni hollantilaisten kulttuurintutkijoiden Timotheus 
Vermeulenin ja Robin van den Akkerin teoriaa uudesta dominantista ajatusmaailmasta. Nähdäkseni 
tämä teoria on monista terminologisista ja määritelmällisistä ongelmistaan huolimatta hyvin 
tarkkanäköinen, ja myöskin täydellisen yhteensopiva Salmanin mallin kanssa.  
Vermeulen ja van den Akker kutsuvat käsittelemäänsä uutta ilmiötä metamodernismiksi 
(Vermeulen & van den Akker 2010). Äkkiseltään termi on hämmentävä – assosiaatio metafiktioon ei 
tunnu etäännyttävän tätä uutta kulttuuria vanhasta ja tutusta postmodernismista. Etuliite meta tulee 
metamodernismiin kuitenkin vaihtoehtoista reittiä: filosofian historiasta. Platonilaisen metaksiksen 
määrittelyllä on pitkä perinne filosofisessa diskurssissa – kyse on kuitenkin jonkinlaisesta välitilasta 
(tilasta, jossa ollaan matkalla jostakin johonkin ennemmin kuin sellaisesta, jossa vain kelluskellaan) 
ja napojen välisestä liikkeestä. Metamodernismin kohdalla se pelkistyy tarkoittamaan juuri tätä – 
liikettä erilaisten ontologisten ja epistemologisten näkemysten välillä. Ilmiötä voidaan kuvata 
seuraavan kaltaisesti: taideteos, tässä tapauksessa romaani, pyrkii julistamaan jotakin jo naiivina 
nähtävää ajatusta, kuten taistelua oikeudenmukaisuuden puolesta, mutta heiluri, jonka vastavoimana 
toimii postmodernistinen ajatusmaailma, lähtee välttämättä liikkumaan takaisin kohti julistetun asian 
antiteesiä. Metamodernistinen taide rekonstruoi jonkin modernistisen, romanttisen, realistisen 
eetoksen vain päätyäkseen dekonstruoimaan sen myöhemmin, tai toisin päin. Metamodernistinen teos 
uskoo vakaasti uskovansa johonkin tiettyyn arvoon, muttei kykene suostuttelemaan itseään 
lakkaamaan uskomasta sen vastakohtaan. Kyse on vastakohtien välisestä heiluriliikkeestä, mitä ei 
tule sekoittaa postmoderniin välitilaan: siinä missä postmodernismi ei usko positiiviseen eikä 
negatiiviseen, uskoo metamodernismi molempiin samanaikaisesti. Vermeulen ja van den Akker 
keskittyvät ensisijaisesti kuvataiteeseen ja arkkitehtuuriin analysoidessaan uutta estetiikkaa. Väitän 
hyvin samankaltaisen estetiikan näkyvän myös uudemmassa kirjallisuudessa, kuten esimerkiksi 
David Mitchellin romaanissa Cloud Atlas (2004), Jennifer Eganin teoksessa A Visit from the Goon 
Squad (2010) sekä Haruki Murakamin, Julian Barnesin ja Kazuo Ishiguron uudemmassa 
tuotannossa.26 
Mielestäni on perusteltavaa väittää, että Song tuo fantasian kentälle postmodernismin 
lisäksi myös post-postmodernismin tai sen, mitä Vermeulen ja van den Akker kutsuvat 
metamodernismiksi: postmodernismin olemassaolo on välttämätöntä metamodernismille, sillä se on 
                                                          
26 Monia luettelemiani kirjoja on jopa käsitelty esimerkkitapauksina uudenlaisesta tieteis- tai fantasiakirjallisuudesta. 
Ajatus on omasta näkökulmastani virheellinen. Esimerkiksi David Mitchell hyödyntää romaaneissaan 
fantasiaelementtejä, muttei sinänsä ole osa genreä. Cloud Atlas ei osallistu siihen keskusteluun, joka on fantasiagenren 
traditio: siinä yksinkertaisesti tapahtuu joitakin yliluonnollisia asioita. Pelkkä yliluonnollisten elementtien läsnäolo ei, 
kuten aiemmin tässä työssä olen esittänyt, ole riittävä perustelu määritellä romaania fantasiaksi. 
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luonnollista kehitystä vanhemmasta tyylisuuntauksesta siinä missä postmodernismi modernismista. 
Sekä postmodernismi että metamodernismi ovat vieraita ja uusia ilmiöitä fantasian kentällä, jossa 
modernismin epistemologiset rakenteetkaan eivät ole itsestäänselvyys. Martinin tapa pelata 
näkökulmahenkilöhahmoilla tuo kentälle epistemologisen epäluotettavuuden problematiikan ja 
aiemmin kuvaillut ontologiset elementit postmodernismin. Martin on selkeästi postmodernisti, muttei 
koko ajan. Maailma on merkitysköyhä ja kaoottinen, mutta henkilöhahmot pyrkivät siitä huolimatta 
luomaan sen sisään järjestystä, tarinoita, mielekkyyttä. Maailmassa, jota hallitsee sattuma ja 
fragmentaarisuus, jossa hyvää ja pahaa ei ole, hyvä taistelee silti pahaa vastaan. Maailman 
postmoderni laatu ei yleensä saa hahmoja (sen paremmin kuin fiktion lukijoitakaan) lannistumaan, 
antautumaan apaattisiksi ajelehtijoiksi hallitsemattomassa maailmassa, kuten postmodernismissa 
useimmiten käy (vrt. Joseph Hellerin Catch 22 1961, Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbow 1973 tai 
Don DeLillon White Noise 1985). On selvää, että taistelu on kokonaisuuden kannalta turhaa, mutta 
mitä muutakaan voi tehdä. 
Metamodernismi on kuitenkin ongelmallinen konsepti, vaikka se ei olekaan 
pessimistinen ja masentunut vuodatus, joka ei edes pyri selittämään mitään, kuten Kirbyn 
pseudomodernismi. Ensinnäkin metamodernismi on nimenä perin harhaanjohtava huolimatta siitä, 
miten Vermeulen ja Van den Akker valintaansa perustelevat: ”meta” assosioituu metafiktioon 
väistämättä. Toiseksi, kyse on arkkitehtuuriin pohjautuvasta abstraktista teoriasta, jonka 
soveltaminen mihin tahansa konkreettiseen kulttuuriobjektiin, kuten nyt esimerkiksi romaaniin, on 
vaikeaa ja väistämättä äärimmäisen tulkinnallista. Metamodernismista on tullut muotisana huolimatta 
siitä, ettei kukaan oikeasti tiedä mitä se tarkoittaa: Internet on täynnä maallikkojen tekemiä kuvailuja 
ja analyysejä ja toisaalta yrityksiä aikaansaada metamodernismista jonkinlainen kulttuurinen liike. 
Näin ollen termi hukkuu omaan laajuuteensa ja epäselvyyteensä jo ennen kuin sitä on edes määritelty, 
ennen kuin kukaan on edes kuullut siitä. 
 Postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden hahmottelua vaikeuttaa sitä edeltävän 
aikakauden määrittelyn vaikeus, mistä kirjoitin luvussa 2. Post-postmodernismi, metamodernismi, 
pseudomodernismi, sanoi sitä miksi sanoo, on kirjallisuuden suuntaus, jota määritellään, oikeutetusti, 
postmodernismin perinteen kautta: postmodernismin jälkeinen kirjallisuus näyttää postmodernismilta 
niin McHalen ontologisen teorian kuin Jamesonin pastissiargumentaationkin valossa, tai kuten Ihab 
Hassan ilmaisee asian esseessään ”What Was Postmodernism”: 
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Mitä postmodernismi oli? Mitä postmodernismi on yhä? Uskon, että se on rauhaton sielu, jonkin 
lannistumattoman asian paluu; joka kerta, kun pääsemme siitä eroon, nousee sen aave uudestaan. Ja kuten 
aave myös postmodernismi välttää määritelmiä. On selvää, että tiedän postmodernismista nykyään 
vähemmän, kuin tiesin siitä kolmekymmentä vuotta sitten, kun ensimmäisen kerran aloitin siitä 
kirjoittamisen. (Hassan 2001) 
 
Postmodernismi on jäänyt kummittelemaan niin kirjallisuudentutkimuksen kentälle kuin 
kaunokirjallisuuteen itseensä. Samoista teoksista puhutaan systemaattisesti postmoderneina ja post-
postmodernismin jälkeisinäkin. Jollakin tasolla tämä lienee oletusarvoista ja vertautuu siihen, kuinka 
esimerkiksi Gravity’s Rainbow -teosta luettiin modernismin kehyksestä sen julkaisun aikoihin (vrt. 
McHale 1992, 61–83). Toisaalta metamodernismi mallina antaa myös selityksen: jos uusi kirjallisuus 
käy heiluriliikettä postmodernismin ja jonkin muun asian välillä on uudessa kirjallisuudessa 
väistämättä paljon postmodernismia. Tai kuten Salman asian hahmottaa, postmodernismin maailma, 
jonka pinnalle post-postmodernismin tarinat on rakennettu (kuin jokin kelluva linnake), on uudessa 
kirjallisuudessa läsnä, vähintään niin sanotusti pinnan alla. Irmtraud Huber hahmottaa 
postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden tasapainottelevan mimeettisen ja ihmeellisen tai fantastisen 
välillä niin, että fantastinen ei ole luonteeltaan subversiivista tai dekonstruktiivista vaan ennemmin 
rekonstruktiivista (Huber 2014, 9) Määrittely on heilurimaisessa välitilallisuudessaan yhteensopiva 
metamodernismin ajatuksen kanssa ja monin tavoin paljon kuvailevampi ja helpommin sovellettava 
kuin Vermeulenin ja Van den Akkerin ajatukset, mistä syystä palaankin siihen myöhemmin. Post-
postmodernismin määritelmät ovat kuitenkin keskimäärin ohittaneet suuntauksen taustojen 
analysoinnin: mitä postmodernismin keskeiset teemat olivat ja miten sen jälkeinen kirjallisuus 
suhteutuu niihin. Väitän, kuten väitin myös postmodernismin suhteen, ettei kulttuurista ilmiötä ole 
mahdollista ymmärtää jos tarkastelee vain sen ilmentymiä eikä lainkaan sen taustoja. 
 
 
4.2. Suurista kertomuksista ja postmodernista vallasta 
 
Kuten esitin luvussa kaksi, eräs (ja mielestäni kaikkein olennaisin) postmodernismia määrittävä piirre 
on sen aggressiivinen suhtautuminen metanarratiiveihin, niihin suuriin kertomuksiin, joita ihmiskunta 
kertoo itsestään, joiden avulla kulttuurit, yhteisöt ja yksilöt määrittelevät itsensä ja oman 
merkityksensä maailmassa. Erityisesti postmodernismi vastustaa historiaa ja historiallisuutta: se 
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pyrkii dekonstruoimaan ajatuksen teleologisesta historiasta tai edes mistään kausaalisesta historiasta, 
joka antaa merkityksiä tai syitä nykyajalle. Se leikkaa palasia menneisyydestä ja muuttaa ne 
simulacraksi, kyseenalaistaa historian linkin menneisyyteen täysin. Tämä lienee keskeinen syy sille, 
miksi Jameson ja monet muut marxilaiset tutkijat vastustavat koko suuntausta niin vahvasti: onhan 
marxilainen ideologia malli nimenomaan teleologinen. Jos historialla ei ole suuntaa tai merkitystä 
menettää marxilainen kuva maailmasta pohjansa. 
 Brooksin mukaan teologisen metanarratiivin romahtaminen pakotti kulttuurin luomaan 
itselleen uusia suuria kertomuksia, mikä johti 1800-luvun kirjallisuuden tarinalliseen imperatiiviin 
(Brooks 1984, 5–6). Mikäli tämä logiikka hyväksytään, lienee väistämätöntä olettaa, että kun 
postmodernismi tuhoaa realismin ja romantiikan suurella vaivalla rakentaman historiallisen 
metanarratiivin, joutuu kulttuuri taas luomaan identiteetilleen uuden pohjan, jonkin uuden suuren 
kertomuksen. Hanna Meretoja kirjoittaa nähdäkseni analogisesta ilmiöstä, narratiivisesta käänteestä, 
ranskalaisessa kirjallisuudessa: nouveau roman ottaa postmodernismin roolin, se on kirjallisuutta, 
joka keskittyy representaation mahdottomuuteen ja luo vaikutelmaa merkityksestä merkityksen 
sijasta (Meretoja 2014, 224). Narratiivisen käänteen kirjallisuus, kyllästyneenä nouveau romanin 
vieraantuneeseen outouteen, kohdistaa nimensä mukaisesti fokuksen kertomuksiin osana 
todellisuutta (emt. 221). 
Angloamerikkalaisen kirjallisuuden kentällä se asia, mistä on puhuttu postmodernismin 
kuolemana ja sen jälkeisen uuden mysteerisen kirjallisuuden nousuna on pitkälti sama ilmiö, joskin 
jokusen vuosikymmenen myöhässä ja voimakkaammalla pop-kulttuurivetoisella fokuksella. Historia 
ei enää postmodernismin jälkeen ole uskottava pohja kulttuuriselle identiteetille, joten kertomukset 
itsessään ottavat metanarratiivin aseman historian tai teologian sijasta. Kuten Salman asian ilmaisee, 
post-postmodernismi on aikakausi, jota määrittää voimakkaan itsetietoinen uusien totuuksien ja 
metanarratiivien fabulointi (Salman 2009, 48). Narratiivien merkitys osana inhimillistä kokemusta 
tiedostetaan ja se hyväksytään ontologiseksi ilmiöksi: kertomus ei koostu tapahtumista ja kerronnasta, 
joka representoi tapahtumia ajallisena sekvenssinä, vaan kerronta on keskeinen osa kertomusta, luo 
sen merkitykset ja vaikuttaa sen maailmaan (Meretoja 2014, 147). Tämän ajatuksen soveltamisella 
fiktion ulkopuolelle, todelliseen maailmaan, on filosofisesti järisyttäviä implikaatioita, mutta jätän ne 
ilomielin muiden käsiteltäviksi ja palaan kohdeteokseni turvallisen fiktiiviseen olemassaoloon. 
Song suhtautuu metanarratiiveihin nykykirjallisuudelle soveliaasti moninaisesti, ja 
kyseinen suhtautuminen näyttäytyy eepoksessa monella tasolla. Yhtäältä Song representoi 
metanarratiiveja tapahtumiensa tasolla: Westerosin väellä on omat historialliset ja teologiset suuret 
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kertomuksensa, joiden kautta tekstissä peilataan kaikkea sitä, mitä tarinassa tapahtuu. Suhtautuminen 
näihin metanarratiiveihin on tarinassa syvästi ristiriitaista. Toisaalta fantasiakirjallisuuden 
konventionaalinen, Tolkieniin pohjautuva arkkityyppinen kertomus on kertomuksen taustalla läsnä 
luomassa merkitystä ja identiteettejä: olen käsitellyt tässä työssä paljon sitä, miten Martin sitoo 
itsensä fantasiakirjallisuuden konventioihin ja toisaalta rikkoo niitä, mutten toistaiseksi niinkään sitä 
mitä tämä konventioiden yhtäaikainen aktivointi ja hajottaminen merkitsee. 
Aloitan tarinan sisäisistä metanarratiiveista, eli siitä, miten Song kontekstoi tarinansa ja 
sen merkitykset oman fiktiivisen maailmansa sisällä eli miten se representoi metanarratiiveja. Kuten 
Brooksilta opimme, ihmiskunnan määrittelevät suuret kertomukset ovat olleet ensin teologisia ja 
sitten historiallisia, ainakin Euroopan kontekstissa ja varhaisesta keskiajasta lähtien. Nämä kaksi 
kertomusta ovat vahvasti läsnä myös Martinin maailmassa. 
 Postmodernistinen yhteiskuntafilosofia kertoo, että vallan instituutiot, kuten kirkko ja 
valtio, käyttävät totalistisia metanarratiiveja metodinaan performoidessaan auktoriteettia: niiden valta 
pohjautuu väitettyyn universaaliin totuuteen maailmasta (ks. Sim 1998, 262). Martinin maailman 
valtarakenne kiistämättömästi heijastaa tätä logiikka. Kaksi Westerosin keskeisintä eksplisiittisen 
vallan instituutiota ovat valtio ja kirkko, joiden kertomien metanarratiivien ytimessä ovat niiden 
symbolit: kirkon seitsenkärkinen tähti, joka on samanaikaisesti ikoni ja teksti sekä valtion iron throne, 
lohikäärmeen tulessa sulatetusta vihollisten miekoista taottu valtava ja vaarallinen valtaistuin 
(jokunen kuningas on kuollut istuimesta saamiinsa haavoihin). Vallan instituutiot kertovat tarinoita 
omasta tärkeydestään ja onnistuvat sen kautta tuottamaan tietyn määrän auktoriteettia itselleen, mutta 
seitsemän kuningaskunnan kansa on maailmankatsomukseltaan yllättävän postmodernia väkeä, 
varsinkin huomioiden sen, että eletään maailmassa ennen kirjapainoa saati sitten televisiota. Varys, 
kuninkaallisen vakoojaverkoston hallitsija, esittää Tyrionille arvoituksen, joka käsittelee vallan 
luonnetta:  
 
”In a room sit three great men, a king, a priest and a rich man with his gold. Between them stands a 
sellsword, a little man of common birth and no great mind. Each of the great ones bids him slay the other 
two. ‘Do it’ says the king, ‘for I am your lawful ruler.’ ‘Do it’ says the priest, ‘for I command you in the 
names of the gods.’ ‘Do it’ says the rich man, ‘and all this gold shall be yours.’ So tell me–who lives and 
who dies? (Clash, 67–68)  
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Arvoitus painottaa vallan luonnetta illuusiona, joka perustuu tarinoihin ja uskomuksiin, ja toisaalta 
myös tällaisen statuspohjaisen vallan pohjimmiltaan epävakaata luonnetta. Ehkä miekka on sittenkin 
mahtavampi kuin kynä ainakin maailmassa, jossa merkityksiin ei uskota. Skeptisyys instituutioita ja 
suuria kertomuksia kohtaan on sarjassa henkilöhahmojen tasolta yleistä ja arkipäiväistä: ”Leave spells 
and prayers to priests and septons and bend your wits to learning truths a man can trust in” (Feast, 
12). Uskonto on Martinin maailmassa osa poliittista valtapeliä, ja sellaisena siihen myös 
suhtaudutaan. Valtion kirkko on korruptoitunut ja helposti lahjottavissa, minkä henkilöhahmotkin 
tiedostavat: ”A suitable gift to the Faith will persuade the High Septon to release you from your vows” 
(Storm, 855). Kun jumalten edessä vannotun valan voi kumota rahalla ja kaikki tietävät sen, ei kirkon 
valta voi olla vakaalla pohjalla: tarina, jota kirkko kertoo, on syvässä ristiriidassa sen toimien kanssa.  
Samalla tavoin poliittinen valtapeli itsessään, aatelisto ja sen arvot ja aatteet, nähdään 
valheellisina. Septon Meribald, köyhälistön parissa työskentelevä vaeltava pappi, kuvailee 
kuninkaiden ja lordien kunniallisia sotia rivisotilaiden, lukutaidottomien maanviljelijöiden 
näkökulmasta: 
 
Poorly shod and poorly clad, they march away beneath his banners. […] They've heard the songs and 
stories, so they go off with eager hearts, dreaming of the wonders they will see, of the wealth and glory 
they will win. War seems a fine adventure, the greatest most of them will ever know. […] 
They see the lord who led them there cut down, and some other lord shouts that they are 
his now. […] 
And one day they look around and realize all their friends and kin are gone, that they are 
fighting beside strangers beneath a banner that they hardly recognize. They don't know where they are or 
how to get back home and the lord they're fighting for does not know their names, yet here he comes, 
shouting for them to form up, to make a line with their spears and scythes and sharpened hoes, to stand 
their ground. And the knights come down on them, faceless men clad all in steel, and the iron thunder of 
their charge seems to fill the world . . . (Feast, 534–535) 
 
Meribald ilmaisee asian elegantimmin kuin monet muut, mutta sama ajatus toistuu sarjassa usein. 
Aatelisto ja valtio kertovat tarinaa siitä, miten ja miksi asiat ovat niin kuin ne ovat, miksi 
maanviljelijöiden täytyy sotia, tai miksi se, että joku tietty prinssi istuu valtaistuimella toisen sijasta, 
on tärkeää kaikille eikä pelkästään aatelisille suvuille, jotka hyötyvät valta-asetelmista suoraan. Nämä 
maailmaa ja sen tapahtumia määrittävät suuret kertomukset eivät kuitenkaan vastaa kansan 
kokemusta, eikä niiden kautta voi ainakaan pidemmän päälle muodostaa koherenttia kuvaa 
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todellisuudesta Martinin maailmassa. Ilman koherentteja metanarratiiveja maailma näyttäytyy 
kaoottisena ja merkitysköyhänä. Kirkon ja valtion monopoliin totuudesta ei luoteta Seitsemässä 
kuningaskunnassa alkuunkaan, vaan niiden suuret kertomukset korvautuvat keskenään ristiriitaisilla 
mikronarratiiveilla, kuten postmodernismin kontekstissa voisi odottaa. Myös Martinin maailman 
historiakäsitys on täynnä postmodernistista skeptisyyttä. Samwell Tarly, maesterin apulainen ja Jon 
Snow:n ystävä, selventää sitä, miten Westerosin oppineet ymmärtävät kaukaisen historian: 
 
The First Men only left us runes on rocks, so everything we think we know about the Age of Heroes and 
the Dawn Age and the Long Night comes from accounts set down by septons thousands of years later. 
There are archmaesters at the Citadel who question all of it. Those old histories are full of kings who 
reigned for hundreds of years, and knights riding around a thousand years before there were 
knights.  (Feast, 114) 
 
Historia nähdään tarinana, joka on rakennettu sattumanvaraisista jäänteistä, vihjeistä ja perimätiedon 
palasista, eikä se siten ole objektiivisesti totta. Se on valistuneiden arvausten tulkintaa: kertomus, 
jonka kautta Westerosin kansa määrittää tarina-ajan nykyhetkessä itsensä ennemmin kuin tietoa siitä, 
mitä menneisyydessä todella tapahtui. Kyseessä on historiakäsitys, joka vastaa nykyisten, todellisen 
maailman historioitsijoiden käsitystä todellisen maailmamme historiasta. Varsinaista menneisyyttä 
on mahdotonta tavoittaa muun kuin siitä jäljelle jääneiden dokumenttien ja objektien kautta. Käsitys 
historiallisista tapahtumista myös muuttuu uuden informaation ja uusien tulkintojen kautta, mutta sitä 
myös muutetaan tarvittaessa. Historia on metanarratiivi, jonka kautta kerrotaan tiettyä tarinaa 
nykyhetkestä. Se, että seitsemän kuningaskunnan oppineet tiedostavat historiankerronnan luonteen 
nimenomaan kerrontana, ei vielä itsessään tarkoita koko kulttuurin olevan täysin postmodernia, mutta 
se osoittaa, että postmodernistisia, historiakriittisiä ajatuksia on olemassa aikana, johon ne eivät 
ainakaan lähtökohtaisesti kuulu. Selkeä esimerkki tällaisesta ajattelusta on se, kuinka Maester Luwin 
dekonstruoi historialliseksi uskotun sankaritarinan: 
 
“Symeon Star-Eyes,” Luwin said as he marked numbers in a book. “When he lost his eyes, he put star 
sapphires in the empty sockets, or so the singers claim. Bran, that is only a story, like the tales of Florian 
the Fool. A fable from the Age of Heroes.” The maester tsked. “You must put these dreams aside, they 
will only break your heart.” (Thrones, 730) 
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Historialliset kertomukset vaikuttavat luonnollisesti myös siihen, miten muut kuin oppineet 
hahmottavat todellisuuden. Maester Luwinin kommentti Branille siitä, kuinka tällainen historian 
tarinoihin tarttuminen ja niiden kautta lohdun, toivon ja merkityksen löytäminen on typerää ja 
lapsellista on postmodernismin ydintä. Kuten postmodernismi, niin myös Maester Luwin, pyrkii 
tuhoamaan historialliset metanarratiivit, tarinat joiden kautta ihmiset ymmärtävät maailmaa. Symeon 
Star-Eyesin tarina kuulostaa fantastiselta, mutta se, kuten muutkin sankaritarinat, on osa suhteellisen 
kyseenalaistamatonta maailmankuvaa suurimmalle osalle seitsemän kuningaskunnan kansasta. 
Historia ja laulut myyttisistä sankareista yhdistetään sarjassa toisiinsa, niiden kertoma kertomus 
nähdään pitkälti samana, lohdullisuudessaan valheellisena ja vääränä kuvana todellisuudesta: ”The 
septons and singers like to say that the snakes did not bite Baelor, but the truth is very different. He 
was bitten half a hundred times.” (Storm, 806.) Lainauksen sisältö ei sinänsä ole analyysin kannalta 
kiinnostava, mutta tapa, jolla uskonnollinen totuus ja laulujen totuus yhdistetään populaariin 
historiakäsitykseen, on olennainen. Kaikki Westerosin suuret kertomukset kietoutuvat näin yhteen 
nimenomaan bardien lauluissa, ja näitä lauluja käsitellään kohdeteoksessani analogisena kaikkiin 
suuriin kertomuksiin. 
Niin historia kuin uskontokin on Martinin maailmassa täynnä myyttisiä sankaritarinoita. 
Seitsemän kuningaskunnan laulut ovat lauluja kunniasta ja urheudesta, valkoisista ritareista, jotka 
pelastavat neitoja ja puhuvat ylväitä sanoja satulassaan. Enimmäkseen sarjan hahmot suhtautuvat 
näihin ritariromanttisiin tarinoihin, kuten niin historiallisiin kuin uskonnollisiinkin kertomuksiin 
maailman merkityksestä, syvällä skeptisyydellä. Daenerys pohtii ihmisen valheellisuutta ja 
todellisuuden ja todellisuutta määrittävien ja kuvaavien laulujen suhdetta seuraavasti: 
 
In the songs, the white knights of the Kingsguard were ever noble, valiant, and true, and yet King Aerys 
had been murdered by one of them, the handsome boy they now called the Kingslayer, and a second, Ser 
Barristan the Bold, had gone over to the Usurper. She wondered if all men were as false in the Seven 
Kingdoms. (Thrones, 391) 
 
Tämänkaltainen kyyninen laulujen totuuden ja todellisten tapahtumien kontrastin esiin nostaminen 
on niin tyypillinen keino Martinin saagassa, että se uhkaa kadottaa merkityksensä. Todellisuus 
näyttäytyy käytännössä aina vähäisempänä ja ikävämpänä, merkityksettömämpänä ja 
arvoköyhempänä kuin laulut. Tämän vertailun kautta laulut näyttäytyvät valheina, tai ehkä ennemmin 
fiktiona, joskaan Martinin maailman henkilöhahmot eivät tunnu tekevän minkäänlaista 
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konseptuaalista eroa näiden kahden käsitteen välille. Joskus valheet ovat viattomia ja lohdullisia, 
haitallisia vain, koska ne sokaisevat, mutta toisinaan, kuten aiemmin lainatussa Septon Meribaldin 
kertomassa tarinassa, laulut ovat vallan väline, eikä niihin luoteta alkuunkaan. 
 
 
4.3. Sankarilauluista 
 
Huomattava poikkeama edellisessä luvussa käsittelemässäni skeptisyydessä on Sansa Stark, eräs 
sarjan keskeisistä näkökulmahenkilöhahmoista. Silmät kimaltaen romanttiseen hoviin isänsä 
kannuksissa matkaa nuori leidi, kruununprinssin kihlattu. Sansa ottaa usein antagonistisenkin roolin 
sarjan alussa, mikä johtuu täysin siitä, kuinka ritariromantiikan tarjoaman viehättävän 
maailmankuvan, sen metanarratiivin jonka kautta Westerosin ylimystö ainakin periaatteessa itsensä 
määrittelee, sokaisema hän on. Nedin virkaanastujaisten kunniaksi järjestetään turnajaiset, joita Ned 
ei tahdo ja joihin valtakunnalla ei ole varaa. Sansa on kuitenkin haltioissaan: “They watched the 
heroes of a hundred songs ride forth, each more fabulous than the last” (Thrones, 293). Martin 
ilmaisee hyvin suorasanaisesti sen kontekstin, jonka kautta Sansa tulkitsee maailmaa. 
Talousvaikeuksien runteleman seitsemän kuningaskunnan aatelisto saapuu kunnian kentille, kuten 
Catelyn asian ilmaisee, leikkimään sotaa. Sansan silmissä kyse on kuitenkin laulujen sankareista, ja 
nimenomaan laulut ja sankaritarinat ovat se kehys, jonka kautta Sansa tulkitsee ympärillään olevaa 
maailmaa. Tämän kaltainen suhtautuminen maailmaan näyttäytyy kohdeteoksessani naiivina ja 
lapsellisena, mitä se eittämättä onkin. Lukijan on helppoa nauraa Sansalle.  
Samanaikaisesti ne laulut, joiden kautta Sansa hahmottaa maailman linkitetään 
nimenomaan fantasiakirjallisuuden genrekonventioihin ja toisaalta myös Martinin sarjaan itseensä: 
onhan se jo nimensäkin perusteella laulu. Sansa, jonka naiiviudelle lukijan on niin helppo nauraa, on 
kuva lukijasta itsestään, joka tulkitsee lukemaansa tarinaa fantasiakirjallisuuden kontekstissa. Sansan 
suhtautuminen metanarratiiveihin ja niiden kautta näkyvään maailmaan rinnastuu siihen, kuinka 
lukija hyödyntää totunnaisista genrekonventioista kumpuavia ennakko-odotuksia Song-teoksen 
tulkinnassa. Nuori ritari kuolee turnajaisissa, mikä on luonnollisesti onnettomuus, tai ainakin 
tapahtuma joka näyttää onnettomuudelta, sillä turnajaisissa esitetään sotaa, ei käydä sitä.  
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The young knight in the blue cloak was nothing to her, some stranger from the Vale of Arryn whose name 
she had forgotten as soon as she heard it. And now the world would forget his name too, Sansa realized; 
there would be no songs sung for him. That was sad. (Thrones, 296) 
 
Sansan suhtautuminen tapahtuvaan on outo, sillä se osoittaa syvää vieraantuneisuutta todellisuudesta. 
Toisaalta se on kuitenkin taas osa Sansan maailmankuvaa, jossa todellisuus ja fiktio ovat käytännössä 
sama asia. Turnajaisissa kyse on sodasta (tai ennemmin sodan imitaatiosta), fantasiakirjan 
tyypillisestä kehyksestä, ja sodassa, varsinkin fiktiivisessä sodassa, kuolee paljon henkilöhahmoja, 
joilla ei sinänsä ole mitään merkitystä. Tästä näkökulmasta reaktio on looginen: tapahtuma on fiktion 
kontekstissa ehkä kiinnostava, surullinen vain siinä mielessä, että kuolleen nuoren ritarin potentiaali 
olla yksi niistä sankareista, joista lauluja lauletaan, katoaa. 
 Turnajaiset, jotka ovat kontrolloitu ja rakennettu tilanne, toimivat miniatyyrinä 
fantasiafiktion metanarratiivista, vaikkeivät muut kuin Sansa tapausta niin hahmotakaan. Martin 
kiinnittää lukijan huomion genrekonventioiden ja niiden kautta tapahtuvan luennan aikaansaamaan 
etääntymiseen fiktion sisällöstä, tai ainakin luo kyseisen paralleelin, vaikkei lukija sitä 
hahmottaisikaan tietoisesti. Mikäli Sansan kylmään lukijaan rinnastuvaan suhtautumiseen nuoren 
ritarin kuolemaan ei kerronnassa erityisesti kiinnitettäisi huomiota, jäisi lukijan suhtautuminen 
tapahtumaan aivan yhtä etäiseksi kuin Sansankin. Kuoleman suhde fantasiagenren ja yleisemmin 
kerronnan konventioihin on jatkuvasti läsnä oleva teema Martinin teoksissa. Kyse ei kuitenkaan ole 
sinänsä metafiktiivisestä kohtauksesta: rinnastusta genrelukijan ja Sansan reaktioiden välillä ei tässä 
vaiheessa vielä alleviivata alkuunkaan, ennemmin se piilotetaan henkilöhahmon raivostuttavan 
naiivin persoonallisuuden taakse.  
Koska turnajaisissa on kyse sodan kuvasta sellaisena kuin fantasiakirjallisuus sen 
tyypillisesti esittää, on luonnollista että seuraavaksi peliin tulee mukaan kuva sankarista: Ser Loras 
Tyrell, joka tunnetaan kukkien ritarina (the Knight of Flowers), kuusitoistavuotias soturi kiiltävässä 
haarniskassaan. 
 
When the white horse stopped in front of her, she thought her heart would burst.  
The other maidens he had given white roses, but the one he plucked for her was red. 
“Sweet lady,” he said, “no victory is half so beautiful as you.” Sansa took the flower timidly, struck dumb 
by his gallantry. His hair was a mass of lazy brown curls, his eyes like liquid gold. She inhaled the sweet 
fragrance of the rose and sat clutching it long after Ser Loras had ridden off. (Thrones, 297) 
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Loras on Sansan silmissä laulujen sankari, komea, urhoollinen ja nuori. Luonnollisesti tämä on 
pelkkää säkenöivää pintaa, ja lukijalle käy pian selväksi, että kyse on ylimielisestä ja omahyväisestä 
pojasta. Loras huijaa turnajaisissa, mutta hänen vastustajansa, hirviömäinen Ser Gregor Clegane, ”the 
Mountain that Rides”, huomaa sen ja on vähällä surmata sankarin siltä seisomalta. Ser Gregorin veli 
Sandor Clegane, tai vaihtoehtoisesti ”The Hound”, kuitenkin tulee väliin ja pelastaa sankarin. Sansa 
kokee tämän häiritseväksi, sillä rääväsuinen Sandor, jonka kasvot ovat paloarpien vääristämät, on 
hänen maailmassaan hirviö siinä missä Gregorkin. Tilannetta ei auta alkuunkaan se, kuinka Sandor 
kertoo Sansalle humalassa omasta lapsuudestaan ja kokemistaan kauheuksista. Sansan ritarilauluihin 
ei mahdu ajatusta siitä, että Sandorin kaltainen julma soturi voisi olla jotakin muuta kuin paha, tai 
parhaassa tapauksessa säälittävä.  
Sandor on sellainen sankari, jolle Martinin fiktiossa on tilaa: sankari, joka ei ole sankari 
alkuunkaan. Sansa siis luonnollisesti sivuuttaa koko tapahtumasarjan, hylkää sen 
merkityksellisyyden. Gregor päätyy erinäisten tapahtumien johdosta polttamaan Lannistereita 
vastustavien lordien mailla sijaitsevia maatiloja pian tämän jälkeen. Ned, joka istuu valtaistuimella 
kuninkaan (viimeiseksi jäävän) metsästysretken ajan lähettää joukkoja tuomaan Gregorin oikeuden 
eteen ja uljas sankarimme Loras lupautuu johtamaan näitä joukkoja. Sansan hämmennykseksi Ned 
kuitenkin nimeää vanhemman ja vakaamman ritarin, Beric Dondarrionin, jakamaan oikeutta ja 
ruusujen ritari jätetään jälkeen. 
 
When the Knight of Flowers had spoken up, she’d been sure she was about to see one of Old Nan’s stories 
come to life. Ser Gregor was the monster and Ser Loras the true hero who would slay him. He even looked 
a true hero, so slim and beautiful, with golden roses around his slender waist and his rich brown hair 
tumbling down into his eyes. (Thrones, 472) 
 
Huolimatta siitä, kuinka todellisuus ei vaikuta vastaavan Sansan kuvaa maailmasta ja hovista kuin 
toisinaan, pitää hän epätoivoisesti kiinni näkemyksestään niin pitkään kuin kykenee, puolustelee 
kuninkaan toimia ja uskoo, että ritarit toimivat aina oikeudenmukaisesti, valojensa mukaisesti. Mutta 
sitten Ned, Sansan isä, kuolee: Sansan kultainen prinssi, Joffrey, mestauttaa tämän hyvän ja 
kunniallisen lordin välinpitämättömän julmasti lupauksestaan huolimatta. Nedin kuolema on lopulta 
se tapahtuma, joka romahduttaa ritariromantiikan ja fantasiakirjallisuuden metanarratiivit sekä 
Sansalta että samalla monin tavoin myös lukijalta, kun mikään muu ei ole siihen kyennyt. Sansa 
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menettää isänsä, jonka tämä tietää kunnialliseksi ja oikeudenmukaiseksi ihmiseksi ja lukija menettää 
lukemansa tarinan päähenkilön:  
 
There are no heroes, and she remembered what Lord Petyr had said to her, here in this very hall. “Life is 
not a song, sweetling,” he’d told her. “You may learn that one day to your sorrow.” In life the monsters 
win. (Thrones 746) 
 
Petyr Baelish, tuttavallisemmin Littlefinger, viekas ja vallanhimoinen rahastonhoitaja joka on noussut 
asemaansa alhaisista lähtökohdista häikäilemättömällä viekkaudellaan, tekee selvän eron 
todellisuuden ja siitä kerrottujen tarinoiden välille, kannustaa Sansaa hylkäämään romanttisen 
maailmankuvansa. Isänsä kuoleman myötä Sansa on valmis hyväksymään Littlefingerin tarjoaman 
tulkinnan siitä, miten maailma toimii. Sansa kuitenkin lisää ajatukseen siitä, että elämä ei ole laulu 
kategoriset väittämät, joiden mukaan sankareita ei ole olemassa ja hirviöt voittavat todellisessa 
elämässä aina. Näin Sansa korvaa aiemman ritariromanttisen, sankarilliseen korkea-fantasiaan 
yhdistettävän metanarratiivin toisella, synkällä metanarratiivilla, joka puolestaan vertautuu moderniin 
ja omaan synkkyyteensä ihastuneeseen matalaan fantasiaan.  
Martinia on luettu, sikäli kun häntä on aiheeseen relevantissa kriittisessä keskustelussa 
luettu lainkaan, postmodernistina: metanarratiiveja hajottavana, mikronarratiiveihin ja 
moninaisuuteen kääntyvänä kirjailijana (ks. Hubber 2013, 3). Edellä esitetyn pohjalta tämä ei ole 
yllättävää tai edes kohtuutonta tulkintaa, vaikka se onkin oman argumentaationi valossa väärin. 
Hubberin mukaan Martin kääntää halveksuvasti selkänsä Tolkienin modernistisille suurille 
kertomuksille ja hajottaa ne postmodernistiseksi mikronarratiivien kakofoniaksi (Hubber 2013, 22). 
Tämä tulkinta on ongelmallinen monestakin näkökulmasta, joista vähäisimpiä eivät suinkaan ole se, 
että Tolkienia ei voi varsinaisesti pitää modernistina, ja että Martinin status postmodernistina on 
hyvin kyseenalainen.  
Tolkienin fantasia on suhteessa omaan aikaansa jotakin ihan muuta, se on 
postmodernismin varjo, vastakkainen reaktio niihin samoihin huoliin, joista postmodernistinen 
estetiikka kumpuaa. Toinen maailmansota ja se synkkyys, josta postmodernismi kumpuaa, on läsnä 
Tolkienin teksteissä siinä missä postmodernismissakin. Mutta sen sijaan että Tolkien, kuten 
postmodernistit, pyrkisi hajottamaan maailmaa määrittäviä suuria kertomuksia luo hän uuden, 
vaihtoehtoisen kertomuksen: maailman, jossa postmodernismin kyseenalaistamille kertomuksille on 
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tilaa. TSH ei ole reaktio postmodernismiin suuntauksena sen paremmin kuin modernistinen tai 
postmodernistinenkaan teos: se on päinvastainen reaktio niihin samoihin asioihin, joista myös 
postmodernismi kumpuaa. Martinin suhtautuu metanarratiiveihin ristiriitaisesti ja Tolkienin tarina 
sisältää tai jopa luo metanarratiivin, muttei termin modernistisessa tai romanttisessa mielessä, vaan 
metatasolla, genrenä. TSH on fantasiagenren tradition ytimessä, se on teos joka määrittää genren 
suhtautumisen maailmaan, sen esteettiset ja eettiset arvot muodostavat genreä määrittävän 
metanarratiivin. Tolkien luo fantasiakirjallisuuden suuren kertomuksen joka on eskapismia. 
Tolkienille fantasian pohja on saduissa ja satujen ytimessä on maailman hengellinen elvytys ja 
toisaalta aktiivinen pako nykytodellisuuden kuristavista elementeistä, niiden hyväksymättä 
ennemmin kuin huomioimatta jättäminen: ”pako on säännönmukaisesti hyvin käytännöllinen ja jopa 
sankarillinen teko” (Tolkien 2002, 81).  
Hubberin mukaan Nedin on välttämätöntä kuolla, koska hän on liiaksi ”hyvis”, liiaksi 
kunniallinen fantasiasankari, voidakseen elää Martinin postmodernissa maailmassa (ks. Hubber 2013, 
9). Ned on siis hahmo joka kuuluu sellaiseen maailmaan, jossa Sansan ritarilaulujen metanarratiivi 
on totta, huolimatta siitä, että Sansa tulkitsee Lorasin tähän rooliin. Ned edustaa fantasian 
konventionaalista järkkymätöntä ja kunniallista hyvää, jolla ei ole paikkaa Martinin maailmassa.  
Sansa ja kertomus kertomuksista, historiallinen metanarratiivi fiktion muodossa 
maailmankuvan luojana on tarinan sisäisistä metanarratiiveista relevantein. Martin linkittää sen 
avulla fiktion maailmassa tapahtuvan keskustelun metanarratiiveista niiden laajempaan temaattiseen 
käsittelyyn teoksessa nokkelan metafiktiivisen käänteen kautta. Käsittelen tätä uudestaan metafiktion 
näkökulmasta seuraavassa pääluvussa, jossa keskityn immersioon ja metafiktioon kohdeteokseni 
kontekstissa. Tässä vaiheessa on kuitenkin olennaista huomioida, kuinka Sansan romanttiset tarinat 
vertautuvat fantasiagenren konventionaalisiin tarinoihin. Sansan edellä kuvattu oivallus 
metanarratiivin valheellisuudesta on vain yksi puoli keskustelua, ja toisaalta myös naiivin, juuri 
isänsä menettäneen teinitytön tulkinta tilanteen filosofisista aspekteista. 
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4.4. Kuvia kohtalosta 
 
Fiktion voidaan nähdä olevan aina kuvia kuvista, representaatioita, jotka pohjautuvat ennemmin 
aiempiin representaatioihin kuin representoitavaan itseensä. Tämä on totta myös genrekirjallisuuden 
kentän ulkopuolella. Erityistä postmodernismin jälkeisessä (ja myös postmodernistisessa) 
kirjallisuudessa on se, kuinka vahvasti tämä fiktion simulacrum-luonne tunnistetaan, kuinka 
tietoisesti sitä käytetään. Postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden suhde metanarratiiveihin on 
moninainen: yhtäältä postmodernistien nihilismin perusteet hyväksytään, mutta toisaalta 
metanarratiiveja kaivataan ja luodaan, kuten aiemmin tässä luvussa olen esittänyt. Myöskään Martin 
kyseenalaistaessaan Tolkienin maailmankuvaa ei suinkaan tee sitä kyynisesti vaan ennemmin 
surumielisesti, etsien tapaa rakentaa todellisuuden kauheuden vuoksi menetetyn suuren kertomuksen 
uudestaan. Salmanin pyramidimallin mukaisesti voidaan ajatella, että se postmodernistinen kaaos, 
joka uhkaa hajottaa Tolkienin lohdullisten suurten kertomusten uskottavuuden on Martinilla 
jatkuvasti läsnä. Se on voima, joka tappaa Nedin ja tappaa Robbin ja tuhoaa loputtomia määriä 
koherentteja fantasiakirjallisuuden narratiiveja läpi koko sarjan. Mutta toisaalta Song jatkuvasti myös 
toisintaa tai rekonstruoi metanarratiiveja, pyrkii luomaan sellaisen sankarilaulun, joka kestää 
keinotekoisuudestaan huolimatta postmodernismin kaaoksessa.  
Song on nimittäin täynnä sankareita, uskoi Sansa mitä uskoi, eivätkä hirviöt aina voita. 
Littlefinger sanoo, että elämä ei ole laulu, kuten edeltävä lainaus näyttää, mutta Song on kuitenkin 
fantasiakertomus. Kyseinen genre rinnastetaan teoksissa sarjan nimen ja edellä kuvailemani 
paralleelin kautta nimenomaan trubaduurien lauluihin sankareista. Sansan elämä siis on osa jotakin 
laulua, mutta kuten jo johdannossa opimme, kyse ei ole ainakaan mistään sellaisesta laulusta, jonka 
maanpakoon ajettu ritari, Jorah Mormont, olisi koskaan kuullut. Ristiriita laulun ja kakofonian tai 
merkityksellisten metanarratiivien ja merkityksettömien mikronarratiivien välillä on koko sarjan 
kerronnallinen moottori: jatkuva liike dekonstruktion ja rekonstruktion välillä on se voima, joka pitää 
tarinan liikkeellä. 
Martinin sankarit noudattavat fantasiakirjallisuuden kaavoja samalla kun he 
subvertoivat niitä, dekonstruoivat ja rekonstruoivat vuorotellen ja heiluvat jatkuvasti kyynisen ja 
naiivin välillä.  Toisaalta se historiallinen metanarratiivi, johon ihmiset eivät usko, on juuri se magia, 
joka palaa maailmaan. Metanarratiivin ytimessä ovat lohikäärmeet, jotka ovat kauan sitten kuolleet, 
ja pimeys pohjoisessa muurin takana, joka uhkaa taas maailmaa koska ihmiset eivät enää osaa 
suhtautua siihen. Kuten esitin luvussa kaksi, on maailmaan takaisin vuotava magia konkretisoitu 
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metafora juuri fantasiafiktion konventiosta. Nämä uudet sankarit, kuten Jon Snow, Daenerys 
Targaryen ja Tyrion Lannister toistavat Westerosin myyttejä ja toteuttavat ennustuksia uudella 
tavallaan ja samalla voimistavat fantasiakirjallisuuden metanarratiivia, jonka he ovat itse särkeneet 
loputtoman inhimillisellä erehtyväisyydellään. Kohtalon nimeämät sankarit, lohikäärmeet ja tarinat 
pimeydestä tulevat maailmaan, johon ne eivät kuulu ja syvästä dissonanssista huolimatta kuuluvat 
kuitenkin.  
Melisandre, asshailainen taikuri ja papitar, yrittää rakentaa Stannis Baratheonista, sarjan 
ensimmäisessä osassa kuolleen kuninkaan veljestä, profetioiden lupaaman sankarin Azor Ahain, joka 
yksin pystyy palavalla miekallaan kukistamaan pimeyden ja tuomaan maailmaan ikuisen kesän. 
Muinaiset profetiat eivät kuitenkaan enää ole osa Westerosin metanarratiiveja, kuten eivät ole 
myyttiset sankaritkaan. Melisandren pyrkimys on nimenomaan rakentaa profetioiden sankari 
ulkoisten tunnusmerkkien avulla, antaa tälle palava miekka ja tulkita enteet sellaisiksi, että ne sopivat 
Stannisiin. Olennaista Stannisissa Azor Ahaina on se, että Melisandre, joka on auktoriteetti oman 
uskontonsa mytologiassa, väittää, ehkä jopa uskoo, että tämä simuloitu sankari on ennustusten 
lupaama pelastaja. 
Uudelleen rakennetut metanarratiivit eivät ole aitoja ja alkuperäisiä metanarratiiveja, 
vaan ne ovat tiedostetusti kertomuksia, jotka hyväksytään osaksi maailmaa. Ne ovat metanarratiiveja 
joissa maailmaa määritellään kerronnallisuuden kautta ja fiktion ja todellisuuden rajojen annetaan 
haihtua olemattomiksi. Palava miekka, varsinkaan kun miekan tuli on pelkkää illuusiota, ei tee 
Stannisista aitoa sankaria, vaan kuvan sankarista. Kyse on teeskentelystä, mutta koska tarinankerronta 
on ihmisyyden ja identiteetin ytimessä, voivat tarinatkin olla tavallaan totta, vaikka postmodernismin 
nihilistinen totuus taustalla häilyykin: postmodernismin jälkeen suuret kertomukset eivät voi enää 
olla varsinaisesti totta, vaikkeivät ne varsinaisesti olisikaan harhaa, joten niiden tiedostetaan olevan 
fiktiota. Tästä huolimatta, epätoivoisesti, nämä fiktiivisiksi tiedostetut kertomukset hyväksytään 
siihen rooliin, mikä joskus oli historialla ja jumalalla. Ehkä Melisandre uskoo kuten Salmankin, että 
imitaatio merkityksestä, sankarin simulacrum, pystyy ajamaan aidon sankarin aseman, ainakin 
paremman puutteessa, ja että kuviteltu suuri kertomus ja kuva siitä muuttuvat osaksi todellisuutta. 
Meretoja kirjoittaa, että osa narratiivisen käänteen kirjallisuuden ydintä on kertomusten roolin 
muuttuminen: kertomukset muokkaavat maailmaa, järjestävät sen merkitykset, ovat olennainen osa 
ontologista todellisuutta (ks. Meretoja 2014, 147). On epäselvää, miten Martin hahmottaa tämän 
kysymyksen, mutta Melisandre selvästi uskoo tulkinnan ja tarinankerronnan muuttavan maailmaa 
konkreettisesti.  
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5. Immersio ja metafiktio 
 
The longer he lived, the more Tyrion realized that nothing was simple and little was true, (Clash, 272–
273) 
 
 
Välittömän lukukokemuksen tasolla kohdeteokseni on suoraviivaisen immersiivinen ja helposti 
lähestyttävä seikkailukertomus. Fantasiakirjallisuuden konventiot kutsuvat lukijan uppoamaan 
tuttuun maailmaan, vaihtelevat näkökulmat ja psykologisesti kiinnostavat henkilöhahmot lupaavat 
lukijalle keskiveroa kypsempää perusfantasiaa. Pian kuitenkin käy ilmi, että sarjan tarina on 
epätyypillinen ja yllätyksellinen: tärkeitä henkilöhahmoja kuolee, poliittinen peli on julmaa ja 
äärimmäisen monimutkaista. Lukija imaistaan syvemmälle fiktion maailmaan, kyse ei olekaan niin 
helposta fantasiasta kuin alun perin vaikutti. Sen sijaan, että tämä vieraus saisi lukijan nyrpistämään 
nenäänsä tekstille, laittamaan kirjan syrjään ja etsimään jotakin odotuksenmukaisempaa luettavaa, 
voimistaa se immersiota: kehys on yhä dogmaattisen genrelukijankin silmissä aivan riittävän tuttu, ja 
lopulta kyse on kuitenkin vain monimutkaisesta tarinasta.  
Seuraava askel pois tutuista lukemisen kehyksistä on osa tämän luvun ydintä: se 
konventioiden vastainen tarina, johon lukija on vähä kerrallaan totutettu, upotettu, onkin pelkkää 
kulissia. Tarina on täynnä salaisuuksia ja valheita. Kuten Tyrion edellä lainatussa katkelmassa 
huomioi, mikään ei ole yksinkertaista ja harvat asiat ovat totta. Tämä eittämättä pitää paikkansa 
sankarikääpiön kokemusmaailmassa, mutta kuten on niin tyypillistä, kommentoi se myös 
kohdeteokseni itsensä laatua. Song näyttäytyy aluksi tavanomaisena fantasiafiktiona, mutta kyse on 
kulissista, jonka alta paljastuu monimutkainen poliittinen peli. Myös tämä peli paljastuu kulissiksi: 
kukaan ei ole Martinin maailmassa sitä, miltä näyttää, ei ole niiden puolella, joiden puolella vaikuttaa 
olevan, eikä kukaan aja niitä asioita, joita heidän voisi olettaa ajavan. Poliittisen pelin takaa löytyy 
lisää pelejä, salaliittoja, historiallisia painolasteja, okkultistisia tarkoitusperiä, uskonnollista 
fanaattisuutta, jopa puhdasta kaaosta. Magia, jonka rooli fantasiafiktiossa on tavanomaisesti 
merkityskoheesion luominen maailmanaikana, jona mikään ei enää merkitse mitään, hajottaakin 
fiktion ontologisia rajoja, tekee merkityksistä luonnottomia, hahmojen motiiveista sellaisia joita on 
mahdoton ymmärtää. Olen argumentoinut tässä tutkielmassa, että Song ei ole postmodernistinen teos, 
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ja pidän väitteestäni tiukasti kiinni. Tämä ei kuitenkaan tarkoita (vaan jopa ennemmin vaatii), ettei 
teoksen maailmankuvan pohjana voisi Salmanin pyramidin mukaisesti olla postmodernistinen kaaos. 
Immersio ja metafiktio ovat kaksi fiktiolle tyypillistä ilmiötä tai efektiä, jotka 
tutkimuksessa sitoutuvat toisiinsa epämukavasti: niistä puhutaan usein yhdessä, mutta samalla ne 
myös määritellään keskenään ristiriitaisiksi, toisensa pois sulkeviksi ilmiöiksi. Useimmiten tämä silta 
löytyy postmodernismikeskustelun kautta: metafiktio on nähty postmodernismia määrittävänä, jopa 
sille synonyymisenä ilmiönä (Dipple 1988, 8–9), ja koska postmodernismilla on voimakkaita 
dekonstruktiivisia taipumuksia, on luonnollista ajatella sen olevan immersiota väistämättä rikkova 
keino. Nähdäkseni kuitenkin se, että niin immersiosta kuin myös metafiktiosta on kirjoitettu niin 
paljon juuri postmodernismin kontekstista, on sitonut kaikki nämä keskustelut toisiinsa sellaisella 
tavalla, että on vaikeaa hahmottaa, mitkä asiat kuuluvat mihinkin fiktion ominaisuuteen. 
 Song on immersiivinen ja mukaansa tempaava, mutta samalla myös metafiktiivinen 
teos. Niin immersio kuin myös metafiktiokin rakentuvat ja toimivat kohdeteoksessani epätyypillisellä 
tavalla. Immersion ajatellaan usein tarkoittavan uppoutumista tekstiin, fiktion fiktiivisyyden 
väliaikaista unohtamista, ja metafiktion puolestaan tämän väliaikaisen unohtamisen, 
hypnoosinomaisen tilan, rikkoutumista. Tämä on ajatus, jota on kyseenalaistettu viimeaikaisessa 
tutkimuksessa jonkin verran eritoten Richard Walshin ja muiden fiktiivisyyteen kommunikatiivisena 
strategiana keskittyvien tutkijoiden toimesta (ks. Walsh 2007, 148). Olen Walshin kanssa samoilla 
linjoilla, mutta oma lähestymistapani on toisenlainen. Uskon, että metafiktio, kuten väitetään, on 
keino joka muuttaa immersion luonnetta, pystyy jopa hajottamaan sen, kuten postmodernistinen 
metafiktio osoittaa. Walsh määrittelee fiktiivisyyden fiktion keskeiseksi retoriseksi keinoksi, osaksi 
sitä, miten kaikkea fiktiota luetaan (emt. 70), ja tätä kautta hän päättelee, ettei tekstin fiktiivisyyden 
tiedostaminen voi itsessään rikkoa immersiota. Ongelmallista tässä on se, että jotkin fiktiot 
alleviivaavat omaa fiktiivisyyttään enemmän kuin toiset, ja tällä alleviivauksella on kiistämätön 
vaikutus lukijan kokemukseen. Nähdäkseni se, mistä Walsh kirjoittaa käsitellessään fiktiivisyyden 
tiedostettua olemusta ei ole sama asia kuin se, mikä tutkimuksessa on useimmiten nähty metafiktiota 
määrittävänä tekstuaalisuuden etualaistamisena. Walshin argumentin ytimessä on ajatus siitä, että 
lukija tietää lukevansa fiktiota, mikä on varmasti totta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö 
maailmaan eläytymisen taso voisi vaihdella eri tekstien välillä paljonkin. 
Hahmottelen tässä luvussa ensin, mitä nämä käsitteet tarkoittavat ja mitä niistä on 
kirjoitettu, ja sen jälkeen analysoin niiden erikoista yhteispeliä kohdeteoksessani.  
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5.1. Tekstuaalinen todellisuus 
 
Edellä esittelemäni Walshin malli, tai ainakin sellainen (väärin)tulkinta siitä, jossa ei puhuta yleisestä 
lukuprosessin taustalla operoivasta fiktiivisyyden tiedostamisesta, vaan tarinamaailman välittömästä 
samaistuttavuudesta ja luonnollistettavuudesta, soveltuu uskoakseni fantasiakirjallisuuteen paremmin 
kuin realistiseen proosaan. Fiktion fiktiivisyys tiedostetaan fantasiassa ja muissa Todorovin mallin 
mukaan fantastisiksi määrittyvissä genreissä eksplisiittisesti ja jatkuvasti. Fantasia ja tieteisfiktio 
(genrefiktion suuri kaksikko) ovat luonteiltaan perustavanlaatuisen hypertodellisia, eli ne siis luovat 
jotakin todellisuuden malleilla perustumatta todellisuuteen (ks. Baudrillard 1994, 169). 
Hypertodellisuuden ajatukseen periaatteessa kuuluu, ettei kokeva subjekti erota sitä todellisuudesta, 
mutta fiktiosta puhuttaessa erottelu tuntuu tarpeettomalta: henkilöhahmoille, jotka kokevat fiktion 
todellisuutena, kyse on todellisuudesta. Fantastinen fiktio on siinä mielessä rehellinen moodi, että se 
tekee lukijalle alusta asti selväksi luonteensa ei-totena tai simulaationa. 
Harvat fiktiiviset tekstit aidosti esittävät olevansa totta tai pyrkivät hämäämään lukijaa 
tämän suhteen, mutta suurin osa ei-genrefiktiosta kuitenkin vähintään häivyttää luonnettaan 
epätotena. Jotkut 1700-luvulla kirjoitetut romaanit jopa yrittävät uskotella lukijalleen olevansa 
aktuaalisesti totta, dokumentteja epätodennäköisistä tapahtumista, mikä johtunee kyseiselle ajalle 
tyypillisestä romaanimuodon arvostuksen puutteesta ja tarpeesta tulla otetuksi tosissaan. Nähdäkseni 
tämä on kuitenkin eri asia kuin postmodernismin paikoittainen tapa luoda referentiaalista illuusiota, 
sillä postmodernismissa illuusion luonne on selvä. Vaikka esimerkiksi Mark Z. Danielewskin 
romaani House of Leaves (2000) väittääkin kiven kovaa olevansa totta, ei vaikuta todennäköiseltä, 
että lukijan olisi tarkoitus uskoa tätä väitettä. Kyse on monimutkaisesta kommunikatiivisesta pelistä, 
jonkinlaisesta älyllisestä leikistä. Fantasiakirjallisuuden tapauksessa voitaneen puhua mielikuvitus- 
tai ajatusleikistä tai muusta vastaavasta ennemmin kuin pelistä, sillä kyse on paljon vähemmän 
aggressiivisesta kommunikaatiosta tekijän ja lukijan välillä. 
Väitän siis, että fantastinen fiktio mahdollistaa simulacran ja hypertodellisuuden 
käsittelyn ja jopa käytön ainutlaatuisen selkeässä ja ”turvallisessa” ympäristössä. Jim Casey ottaa 
esimerkiksi konkreettisesta simulacrumista fantasiakirjallisuuden tyypillisen troopin, kartan 
maailmasta jota ei ole olemassa, ei ole koskaan ollut olemassa (Casey 2012, 119). Tällainen kartta 
löytyy fantasiagenren kontekstissa operoitaessa lähes minkä tahansa teoksen alusta.27 Tämä on 
                                                          
27 Liite 3. koostuu kahdesta Martinin kirjojen alusta löytyvästä kartasta. Nämä kaksi karttaa eivät suinkaan ole sarjan 
ainoat kartat, mutta riittävät esimerkiksi. 
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pinnallinen tulkinta: simulacrum on filosofisesti paljon monimutkaisempi konsepti kuin 
kuvitteellisen maailman kartta, eikä Casey vie tulkintaansa toteamusta pidemmälle. Kartat 
fantasiakirjallisuudessa ovat kuitenkin tästä näkökulmasta kiehtovan kaksisuuntainen ilmiö. Yhtäältä 
ne ankkuroivat aloittamansa tekstin todenkaltaisemmaksi ja auttavat fantasian pseudoreferenssin 
luomisessa huomattavasti, sillä on helpompi uskoa, että Ned kumppaneineen on matkalla 
Winterfellistä King’s Landingiin, kun voi katsoa kartasta millaisesta ja kuinka pitkästä matkasta on 
kyse. Toisaalta kartat juuri korostavat teoksen kokonaisuuden keinotekoista luonnetta, varsinkin 
sellaisissa yleisissä tapauksissa, joissa kartan kuvaama maa vaikuttaa mahdottomalta esimerkiksi 
mannerlaattojen tai jokien valuma-alueiden näkökulmasta. Myös sellaiset kuvitteellisten maiden 
kartat, jotka eivät ole maantieteellisesti mahdottomia, alleviivaavat tekstin luonnetta fiktiona samalla 
kun ne voimistavat referentiaalisuuden vaikutelmaa. 
Patricia Waugh määrittelee metafiktion fiktioksi, joka systemaattisesti ja itsetietoisesti 
kiinnittää huomion omaan luonteeseensa konstruktiona esittääkseen kysymyksiä fiktion ja 
todellisuuden suhteesta (Waugh 1984, 2). Linda Hutcheonin määritelmä on hieman laajempi ja 
huomattavasti yleisemmin käytetty: metafiktio on fiktiota fiktiosta, tai fiktiota joka kommentoi omaa 
kerronnallista tai lingvististä identiteettiään (Hutcheon 1980, 1). Määritelmät ovat hyvin 
samankaltaiset ja keskenään täydellisen yhteensopivat, mahdollisesti jopa keskenään identtisiksi 
tarkoitetut. Tästä huolimatta Waughin määritelmään kuuluu ajatus metafiktion tarkoituksesta: 
itsetietoinen fiktio on metafiktiota vain, jos sen tarkoitus on esittää kysymyksiä fiktion ja 
todellisuuden suhteesta. Tämä erotus on olennainen johtuen siitä, että kuten Mika Hallila 
väitöskirjassaan esittää, on metafiktiota analysoitu erottamattomana osana nimenomaan 
postmodernismia (Hallila 2006, 15). Ajatus siitä, että metafiktio määritelmällisesti esittää 
kysymyksiä todellisuuden ja fiktion suhteesta on osa tätä käsitteiden yhteen kietoutuneisuutta, ja sen 
johdosta esimerkiksi Waugh käsittelee metafiktiota osana postmodernismia, postmodernistisena 
kirjoittamisen moodina (Waugh 1984, 21). Elizabeth Dipple vie ajatuksen entistä pidemmälle ja 
päätyy jopa täysin korvaamaan termin postmodernismi metafiktiolla määritellessään kyseistä 
käsitettä (Dipple 1988, 8–9). 
Kuten edellä esitin, on fantasiafiktion ontologinen status keskimäärin perin 
suoraviivainen: fiktio eksplisiittisesti myöntää olevansa fiktiota. Olennainen kysymys on: 
tarkoittaako tämä sitä, että genrekirjallisuus on aina metafiktiivistä? Huolimatta fokuksestaan 
postmodernismiin huomioi Waugh, että metafiktio on osa kaikkea romaanikirjallisuutta (Waugh 
1984, 5). On epäselvää, miksi väittämä sulkee sisäänsä pelkästään romaanimuodon, mutta oman 
tutkimukseni kannalta se ei liene olennaista. Waugh’n väittämän voi tulkita tarkoittavan joko sitä, 
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että kaikissa romaaneissa hyödynnetään metafiktiota keinona, tai vaihtoehtoisesti sitä, että 
romaanimuodossa itsessään on jotakin metafiktiivistä. Jälkimmäinen tulkinta vaikuttaa 
uskottavammalta, ja se on myös yhteensopiva Walshin edellä esitettyjen uudempien ajatusten kanssa. 
Tästä voinee päätellä, kuten väitän, että metafiktio on asteittainen ilmiö: teksti ei ole joko 
metafiktiivistä tai ei-metafiktiivistä, vaan vaihtelevalla tasolla jotakin siitä väliltä. Tämä ajatus on 
hankala sovittaa yhteen immersion ja metafiktion binäärisen opposition kanssa, mutta käsittelen 
ongelmaa tarkemmin seuraavassa alaluvussa.  
Jos kaikki kirjallisuus siis on metafiktiivistä johtuen siitä, että kyse on kirjallisuudesta 
eikä todellisuudesta, ja siitä, että lukija tietää tämän, on uskoakseni kaikki fantastinen fiktio vielä 
asteen verran metafiktiivisempää. Fantastisessa fiktiossa sen paremmin lukija kuin teksti itsekään ei 
teeskentele, että kyse olisi mistään muusta kuin fiktiosta. On kuitenkin kyseenalaista, onko tällaista 
metafiktiota mielekästä kutsua metafiktiivisyydeksi: ehkä Walshin ajatus fiktiivisyydestä 
kommunikatiivisena strategiana soveltuu paremmin puhuttaessa luennassa jatkuvasti taustalla 
olevasta tekstin tekstuaalisuuden tiedostamisesta. Tästä näkökulmasta täytyisi kuitenkin väittää, että 
fantastinen fiktio on fiktiivisempää kuin muu fiktio, mikä vaikuttaa väärältä. Fiktiivisyys, toisin kuin 
metafiktio, ei ole modaalinen ominaisuus tekstissä. Sanokaamme siis, että fantastinen fiktio on 
keskimääräistä eksplisiittisemmin fiktiivistä ja jättäkäämme kysymys siihen. Tästä huolimatta väitän, 
että teksti voi olla enemmän tai vähemmän metafiktiivistä. Kyse on metafiktiivisestä kommentista, 
kun Jojen Reed sanoo Branille “A reader lives a thousand lives before he dies, said Jojen. The man 
who never reads lives only one.” (Dance, 526.) Yhtälailla metafiktion äärelle päädytään kun kertoja 
puhuttelee lukijaa suoraan Thomas Pynchonin romaanissa Gravity’s Rainbow: 
 
”–what? You didn’t like that haiku. It wasn’t ethereal enough? Not Japanese at all? In fact it sounded 
like something right outa Hollywood? Well, […] you, have just had, the Mystery Insight! (gasps and a 
burst of premonitory applause) and so you–are our Paranoid…For The Day!” (Gravity’s Rainbow, 705) 
 
On kuitenkin selvää, etteivät nämä kaksi metafiktion ilmentymää ole suoraan verrattavissa. Martin 
flirttailee maailmansa ontologisten rajojen kanssa siinä missä Pynchon vasaroi ne sirpaleiksi. 
Väitänkin siis, että metafiktion voimakkuutta määrittää pitkälti se, kuinka pitkälti se sabotoi juuri 
näitä ontologisia rajoja. Mitä tuhoisampaa metafiktio on fiktion maailman ontologiselle koherenssille, 
sitä voimakkaampaa, helpommin huomattavaa ja väkevämmin immersiota rikkovaa se on. 
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 Kohdeteoksissani on paljon metafiktiivisiä elementtejä, mutta ne eivät kaikkein 
aggressiivisimmillaankaan kumoa ei-metafiktiivistä tulkintaa täysin. Näin ollen Martin on 
äärimmäisen metafiktiivinen kirjailija, ja suuri osa sarjan tematiikasta on riippuvaista tästä 
metafiktiivisestä tasosta. Tästä huolimatta kyse ei ole erityisen voimakkaasta, immersiota rikkovasta 
metafiktiosta. Westerosin ontologinen epävakaus on, kuten suurin osa muistakin sarjan olennaisista 
tarinallisista, temaattisista ja rakenteellisista aspekteista, piilossa loputtomien hämäysten ja 
illuusioiden takana. Käsittelen tätä efektiä tarkemmin myöhemmin tässä luvussa. 
 Intertekstuaalisuus on fiktion ominaisuus, josta on puhuttu paljon ja monenlaista asiaa. 
Tarkoitukseni ei ole sukeltaa erityisen syvälle tähän teoreettiseen keskusteluun, mutta sen 
huomioiminen on välttämätöntä myöhemmän analyysini kannalta. Genre, eräs tämän tutkielman 
johtavista käsitteistä, linkittyy intertekstuaalisuuteen voimakkaasti. Uskoakseni genre on liiaksi 
kulttuurinen ja myös tekstien ulkopuolella performoitu ilmiö, jotta sitä voisi suoriltaan pitää yhtenä 
intertekstuaalisuuden alakategoriana, vaikka se sellaisenakin on toisinaan nähty (ks. Nieminen 2004, 
92). Intertekstuaalisuuden, kuten metafiktionkin, voidaan nähdä jakautuvan kahteen kategoriaan, 
joista ensimmäinen on osa kaiken kirjallisuuden tekstuuria, kristevalainen intertekstuaalinen verkko, 
tuo usein puhuttu viittausten mosaiikki, ja toinen puolestaan on spesifiä ja itsetietoista kahden tekstin 
linkittämistä toisiinsa. Heikki Kujansivu kutsuu näitä kahta intertekstuaalisuuden muotoa heikoksi ja 
vahvaksi intertekstuaalisuudeksi (Kujansivu 2004, 14). Heikko intertekstuaalisuus, joka ei 
varsinaisesti ole merkityksellinen keino vaan osa fiktion tekstuuria, ei tämän työn kontekstissa, 
huolimatta siitä että kyse on huomattavasti alkuperäisemmästä termin määritelmästä, ole 
kiinnostavaa. Tekstien tapaa viitata genreen, johon ne kuuluvat, voi toki pitää spesifinä esimerkkinä 
heikosta intertekstuaalisuudesta, mutta nähdäkseni luvussa kaksi esitetyt Fowlerin ja Niemisen 
ajatukset genrestä geneettisenä traditiona tai kielenä ovat kuvaavampia ja käyttökelpoisempia. 
Väitän, että voimakas intertekstuaalisuus on väistämättä luonteeltaan metafiktiivistä, 
itsetietoista, jopa sellaisissa tilanteissa, joissa sen läsnäolo on voimakkaasti luonnollistettua. Vaikka 
intertekstuaalinen linkittäminen tapahtuisi henkilöhahmon tajunnassa, kiinnittää se lukijan huomion 
tilanteen rakenteellisuuteen. Kun henkilöhahmo ajattelee elämän olevan kuin fiktiota, tiedostaa lukija 
tämän elämän olevan fiktiota, ja täten alisteista konventioille siinä missä ne fiktiot, joihin kyseinen 
henkilöhahmo elämäänsä vertaa (ks. Mäkelä 2004, 250–251). Martinin sarjassa ei näin voimakkaasti 
luonnollistettua intertekstuaalisuutta ole (joskin Sansan tapa rinnasta todellinen maailmansa laulujen 
maailmaan muistuttaa tätä efektiä), eikä voisikaan olla, sillä sen maailma ei muistuta todellista 
maailmaa, mistä syystä sen henkilöhahmojen olisi mahdotonta tuntea samoja tekstejä kuin lukija ja 
tekijä. Voimakas intertekstuaalisuus kuitenkin rinnastaa aina kaksi tekstuaalista maailmaa, häiritsee 
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fiktion ontologista rakennetta eksplisiittisen ulkopuolisin vaikuttein ja täten aikaansaa metafiktiivisen 
efektin. 
Tisha Turk elaboroi luvussa kolme esitettyä Rabinowitzin mallia lukemisen säännöistä 
intertekstuaalisempaan suuntaan. Turk käsittelee artikkelissaan varsinaisesti tekstejä, joita hän kutsuu 
transformatiivisiksi narratiiveiksi (Turk 2011, 295). Tällä hän tarkoittaa käytännössä jonkin tietyn 
vanhemman tekstin uudelleenkerrontoja uudesta, subversiivisestä perspektiivistä, erästä myöhäisten 
postmodernistien suosikkitempuista. Näitä tekstejä on tutkimuksessa nimetty myös 
”vastanarratiiveiksi” (vrt. García Landa 2008, 422). Oma tutkimuskohteeni ei ole tällainen vasta-
narratiivi, mutta Turk pohjaa omat määritelmänsä Genetten ajatuksiin hypertekstistä, eikä 
hypertekstin ole tarpeellista olla suora vasta-narratiivi (Genette 1997, 5–7). Turkin kuvaamat 
rakenteet toimivat uskoakseni yhtälailla Song-teoksen kaltaisessa vähemmän suorasti 
intertekstuaalisessa toisintamisprosessissa. Tekstit, jotka uudelleenkirjoittavat toisia tekstejä, vaativat 
Turkin mukaan laajennetun version Rabinowitzin säännöistä: pelkkä yleisten konventioiden 
tunteminen ei riitä selittämään lukijan odotuksia, kun rinnastus johonkin toiseen tekstiin on tehty 
selväksi (Turk 2011, 297). Tämä lienee sinänsä suhteellisen ilmeinen kaikkeen intertekstuaalisuuteen 
liittyvä argumentti, mutta olennaista tutkimukseni kannalta on se, kuinka tulkinnallinen informaation 
siirtymä tekstistä toiseen on kaksisuuntaista ja reflektiivistä tällaisissa paralleelisissa tarinoissa. Kun 
Martin viittaa Tolkieniin, luo pastissia TSH:sta, ankkuroi hän väistämättä tekstit kiinni toisiinsa ja 
täten muuttaa kummankin niistä merkitystä. 
 
 
5.2. Maailmaan uppoaminen  
 
Käsittelin edellisessä alaluvussa fiktion maailmoja ja metafiktiota teoreettisena pulmana perinteisen 
kirjallisuusteorian näkökulmasta. Nyt, siirtyessäni puhumaan tarkemmin immersiosta, sukeltamisesta 
näihin fiktion maailmoihin, joudun kääntämään katseeni kognitiivisen narratologian syviin vesiin. 
Suurin osa immersioon liittyvästä viimeaikaisesta tutkimuksesta on luonteeltaan nimenomaan 
kognitiivista, sillä ne tavat joilla lukija samaistuu ja uppoaa fiktion maailmaan, ovat luonnollisesti 
kiehtovia psykologian näkökulmasta. 
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 Kognitiivisen kirjallisuuden tutkimuksen näkemys fiktion ja sen lukijan yhteispelistä 
on pitkälti kiinni teorioissa, joiden mukaan lukija lähestyy tekstiä ikään kuin se olisi totta. Tämä 
pohjautunee Samuel Taylor Coleridgen vuodelta 1817 peräisin olevaan klassiseen ajatukseen 
epäuskon tahallisesta häivyttämisestä (willing suspension of disbelief) ja suhteellisen yksinkertaisiin 
malleihin siitä, millaiseen kognitiiviseen akrobatiaan ihmismieli kykenee. Immersio on ilmiö, joka 
on useimmiten hahmotettu ja kuvailtu erinäisten metaforien kautta. Jo termi immersio itsessään on 
osa tätä trendiä, sillä se kuvastaa lukijan uppoutumista fiktion todellisuuteen. Toinen yleinen tapa 
hahmottaa immersiota on ajatus transportaatiosta, lukijan tajunnan tilallisesta siirtymästä tämän 
todellisuudesta fiktion maailmaan (Gerrig 1998, 10–11) 
Immersion on usein nähty hajoavan metafiktion tieltä (Dannenberg 2008, 42). Lukija, 
joka on unohtanut, että fiktio ei ole totta, ikään kuin järkytyksekseen tajuaa tulleensa huijatuksi (esim. 
Yanal 1999, 103–108 ja Palencik 2008, 272). Tämä ajatus on toistuva huolimatta siitä, mihin 
kognitiivisen teorian koulukuntaan tutkimus kuuluu, vaikka toki sitä on myös kyseenalaistettu. Oman 
kohdeteokseni kohdalla ajatus immersiosta tilana, jossa lukija aktiivisesti unohtaa lukevansa fiktiota 
on ongelmallinen: Song on fantasiateos, ja koko kyseinen genre perustuu eksplisiittiseen tietoisuuteen 
siitä, että kyse on fiktiosta, ei todellisuudesta (vrt. Polvinen 2012, 96). Tuntuu absurdilta väittää, että 
lukija unohtaisi, edes hetkellisesti, ettei taikuutta ja lohikäärmeitä ole todellisuudessa olemassa. 
 Marie-Laure Ryan jakaa fiktioon osallistumisen (engagement) kahteen kategoriaan: 
yhtäältä virtuaalisiin maailmoihin ja toisaalta peleihin (Ryan 2001, 14–15). Virtuaaliset maailmat 
ovat immersiota, lukija positioi itsensä fiktion sisälle, osaksi sitä, ollessaan immersoitunut. Pelillisissä 
tai interaktiivisissa fiktioissa lukija puolestaan asemoi itsensä fiktion ulkopuolelle, jollekin toiselle 
ontologiselle taholle josta käsin fiktioon voi suhtautua rakennettuna objektina: metafiktiiviset 
elementit fiktiossa lasketaan nimenomaan näihin pelillisiin tai interaktiivisiin elementteihin. Lukijan 
osallistuminen näissä kahdessa erilaisessa suhtautumisessa fiktioon tapahtuu erilaisista tilallisista 
positioista (joko fiktion ulkopuolella tai sen sisäpuolella), minkä kautta Ryan loogisesti päättelee, että 
osallistumisen kategoriat sulkevat toisensa pois (emt. 199). Tämä on sinänsä looginen olettamus, ettei 
luonnollisesti ole mahdollista olla saman tilan sisä- ja ulkopuolella samanaikaisesti. Kovasti 
ongelmallista olettamuksessa kuitenkin on se, että Ryanin metafora on sen eleganttiudesta huolimatta 
vain metafora, eikä tämän kaltainen analoginen päättely ole vedenpitävää. Lukemista ei väistämättä 
ole mielekästä hahmottaa tilallisena toimintana eikä lukijapositioita konkreettisina positioina. 
Virtuaaliset todellisuudet ja pelit on siisteydessään viehättävä metafora, mutta toisaalta väitän, että 
myös monet pelit ovat immersiivisiä: raja kahden kategorian välillä ei ole selkeä. Laura Ermi ja Frans 
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Mäyrä jopa määrittävät immersiivisyyden erääksi videopelien kokemuksellisuuden keskeisistä 
elementeistä (2005, 4). 
 Ryanin ajatukset immersion luonteesta eivät ole ainutlaatuisia. Kuten Polvinen 
huomioi, on kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen alalla useimmiten hahmotettu binäärinen 
oppositio tunnetason eläytymisen ja rationaalisen tiedostamisen välille (Polvinen 2012, 95). 
Esimerkiksi Norman Holland menee jopa niin pitkälle kehitellessään tätä nimenomaista 
vastakkainasettelua, että hän esittää minkä tahansa toiminnallisen impulssin fiktion kontekstissa, 
mukaan lukien luettavan tekstin tulkinnan (puhumattakaan metafiktiosta), tuhoavan immersion, 
tekevän siitä psykologisesti mahdotonta, koska lukijan suhtautuminen muuttuu kokevasta 
tuomitsevaksi (Holland 2004, 408). 
 Suuri osa immersioon liittyvästä keskustelusta ottaa lähtökohdakseen nimenomaan sen, 
että lukija jollakin tavalla siirtyy fiktiiviseen maailmaan ja sitten toimii tarkkailijana tässä maailmassa 
unohtaen, ettei maailma ole oikea. Monet tutkijat ovat kuitenkin argumentoineet, että immersio on 
keskeisesti henkilöhahmoihin ja näiden elämään ja mieleen kohdistuvaa samaistumista. Tästä 
näkökulmasta immersio on jokin fiktiolle ominainen versio empatiasta (Schroeder & Matheson 2006, 
26–30). Monet tutkijat uskovat, että empatian tai sympatian tunne, johon immersion kokemus 
perustuu, on ikään kuin aito tunne, tunne joka kohdistuu todellisiin ihmisiin, joina henkilöhahmot 
täten on välttämätöntä kokea (esim. Sklar 2013, 9 ja Gerrig & Rapp 2004, 267). Henkilöhahmojen 
kokeminen todellisina ihmisinä ei toki suinkaan tarkoita sitä, että lukija aidosti uskoisi, väistämättä 
edes lukuhetkellä, että hahmot olisivat todellisia. 
 Osa empatiaan ja emotionaaliseen osallistumiseen ajatuksensa immersiosta perustavista 
tutkijoista kuitenkin argumentoi, etteivät tunteet, joita fiktion lukija kokee, ole aitoja tunteita, vaan 
tunteiden simulaatioita. Keith Oatley vertaa fiktion lukemista tietokoneeseen, joka prosessoi 
simulaatiota (Oatley 1999, 105). Näin immersioon johtava emotionaalinen osallistuminen on 
simulaatiota henkilöhahmojen tunteista. Simulaation logiikalla jotkut tutkijat ovat päätyneet luomaan 
kognitiivisia immersiivisen luennan malleja, jotka muistuttavat kerrostuneessa 
monimutkaisuudessaan luvussa kolme käsittelemiäni retorisen kertomusteorian malleja fiktion 
kommunikaatiorakenteista. Lukija simuloi sellaista lukijaa, joka lukee samaa tekstiä kuin aktuaalinen 
lukijakin, mutta tälle simuloidulle lukijalle teksti ei ole fiktiota. Lukija kokee empatiaa tätä simuloitua 
lukijaa kohtaan ja tätä kautta sitten myös simuloidun lukijan kokeman empatian, joka kohdistuu niihin 
todellisiin ihmisiin, joiden teoista ja kokemuksista tämä lukee (Currie 1997, 69). Nähdäkseni tällainen 
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lukevien agenttien monistaminen ei ole empatiasta kumpuavan immersion näkökulmasta yhtään sen 
vähemmän redundanttia, kuin se on kerronnan kommunikatiivisia rakenteita hahmoteltaessa. 
 Kuten Merja Polvinen huomioi, on tämän kaltaisissa immersion malleissa ongelmallista 
se, kuinka vahvasti fiktioon suhtaudutaan todellisuuden kehysten kautta: fiktion mimeettiset 
ominaisuudet, sen luonne rakennettuna esityksenä, unohtuu helposti (Polvinen 2012, 102). Richard 
Walsh kyseenalaistaa ajatuksen siitä, että tekstin fiktiivisyyden tiedostaminen etäännyttää lukijaa 
emotionaalisesti fiktiosta ja esittää, että fiktion lukija on aina tietoinen lukemansa ja kokemansa 
tekstin fiktiivisyydestä (Walsh 2007, 148). Walsh on uskoakseni oikeassa: tekstin fiktiivisyyden 
tiedostaminen ei riko immersiota, eikä lukija fiktiota lukiessaan koskaan unohda, että kyse on 
rakennetusta tarinasta. Metafiktio on kuitenkin todellinen ilmiö, joka alleviivaa fiktion tekstuaalista 
luonnetta ja siten väistämättä muuttaa lukijan ja tekstin suhdetta. 
 
 
5.3. Balrog-kaivon tapaus ja muut mysteerit 
 
Waugh esittää, että metafiktio toisintaa tai parodioi fiktion tai jonkin tietyn genren rakenteellisia 
konventioita ja motiiveja (Waugh 1984, 74). Tästä näkökulmasta intertekstuaalisuus, tekstin sisäinen 
viittaus johonkin toiseen tekstiin, on usein, ellei aina, metafiktiivinen keino. Se nostaa etualalle luetun 
fiktion tekstuaalisen luonteen luodessaan yhteyden kahden tekstin välille kiinnittäessään lukijan 
huomion fiktion rajoihin. Käsittelen seuraavaksi tutkielmani liitteitä 1 (TSH, 330–332 ja 348) ja 2 
(Storm, 763–768). Kyse on suhteellisen kovalla kädellä pätkityistä katkelmista teoksista TSH ja 
Storm. Ensimmäisessä katkelmassa Morian kautta vuoria alittava sormuksen saattue kohtaa Balrogin, 
palavan varjon, erään koko Tolkienin maailman mahtavimmista ja kauhistuttavimmista olennoista. 
Kohtaus etenee vääjäämättömän intensiivisesti yhä voimistuvan äänen saattaessa sankarijoukkoa 
lähemmäs Morian sydämestä nousevaa pimeyttä. Kyseessä on eräs Tolkienin eepoksen 
kauhistuttavimmista ja parhaiten tunnetuista, useimmin viitatuista kohtauksista. Kyseessä on 
arkkityyppinen kohtaus, jonka edes jossain määrin kokeneen fantasiakirjallisuuden lukijan voi olettaa 
varmuudella tuntevan ja tunnistavan, viimeistään TSH-elokuva-adaptaatioiden kautta. 
Song-teoksen kohtaus on ilmiselvä ja suhteellisen tarkka mukaelma Tolkienin Moria-
episodista. Katkelmien kuvasto on keskenään hyvin samankaltaista. Bran ja hänen saattueensa, johon 
kuuluvat Branin itsensä lisäksi vähä-älyinen tallipoika Hodor sekä Starkeille uskollisen lordin kaksi 
 85 
 
lasta, sisarukset Meera ja Jojen, ovat matkalla vanhan hylätyn ja pahamaineisen linnan kautta 
jäämuurin ali. Matkan päämäärä on löytää kaukaa pohjoisesta salaperäinen erakko, joka 
lähettämissään maagisissa unissa on luvannut opettaa Branin lentämään, ehkä jopa parantaa tämän 
halvaantuneet jalat. Bran pelkää linnaa, sillä hän on lastenhoitajaltaan kuullut paljon kauhutarinoita, 
jotka sijoittuvat kyseiseen paikkaan: hulluja linnaherroja, kannibaaleja, petoksia, aaveita ja hirviöitä 
syvyyksissä. Kun hahmojoukko päätyy nukkumaan huoneeseen, jonka keskellä sijaitsee kaivo, ja 
Hodor pudottaa kiven sen pohjattomaan syvyyteen, tunnistaa lukija Tolkienin kauhistuttavan 
kohtauksen. Hodor hyväntahtoisessa yksinkertaisuudessaan ottaa Pippinin roolin – myös Hodorin 
yksinkertaisuus resonoi vähintään Gandalfin näkemysten kanssa Pippinistä, joskaan hahmoissa ei 
ulkoisesti mitään yhteistä olekaan. Bran pelkää kaivon pohjalla jonkin pedon heräävän. Lukija, toisin 
kuin henkilöhahmo, täyttää hirviöksi TSH:n balrogin, tai ainakin jonkin täysin vastaavan olennon, 
joka luonnollisesti jatkaa kohtauksen intertekstuaalisuutta, koska tilanteet ovat lähestulkoon 
identtiset. Kerronnan lause ”[In the story] the thing that came in the night had been monstrous” 
(Storm, 766) peilaa lukijan tunnelmaa hyvinkin metafiktiivisellä tavalla: “The Story” ei suinkaan 
viittaa pelkästään Old Nanin kertomiin iltasatuihin, vaan myös Tolkienin eepokseen. Tämä kohtaus 
tulee hyvin lähelle niitä transformatiivisia narratiiveja, joita Turk käsittelee laajentaessaan 
Rabinowitzin lukemisen sääntöjä, joskaan kyse ei ole varsinaisesta uudelleenkerronnasta vaan 
ilmiselvästä pastissista, joka subvertoi alkuteoksen tarinaa (ks. Turk 2011, 295). 
Intertekstuaalisen viittauksen konteksti luo siis odotuksen tilanteesta: lukija täyttää 
tulevat tapahtumat kauhutarinoiden tunnelmalla28 ja toisaalta spesifisti balrogin kohtaamisen 
kontekstiin sopivilla tapahtumilla. Luettaessa hahmotettu tarina subvertoituu taas kerran, kun 
paljastuukin, että valtava, lepattava musta olento, joka nousee kummittelevan linnan pimeästä 
kaivosta yön hämärässä, ei olekaan hirviö, vaan Sam. Sam on toisen näkökulmahenkilön, Branin 
äpäräveljen Jonin tarinasta tuttu henkilöhahmo, jota Bran ei ole koskaan aiemmin tavannut. Sam ei 
ole erityisen hirviömäinen hahmo, suorastaan päinvastoin. Hän on valtavan lihava, hyväntahtoinen 
pelkuri. Balrogin ja Samin rinnakkain asettelu luo koomisen kontrastin, koska intertekstuaalinen 
yhteys on kaksisuuntainen (emt. 297). Yhtäältä TSH:n hirviöksi, joka surmaa Gandalfin, on 
välttämätöntä kuvitella Sam, joka jo itsessään rinnastuu Tolkienin tarinassa seikkailevaan hobitti-
kaimaansa ja täten monimutkaistaa tilannetta entisestään. Martinin uudelleenkirjoittamisen jälkeen 
balrogin on välttämätöntä aina olla palavan varjon lisäksi yhtaikaisesti myös Samwell Tarly ja 
Samwise Gamgee. Toisaalta tapaa, jolla balrogia kuvaillaan, joutuu soveltamaan myös mustaan 
                                                          
28 Esimerkiksi The Ring (2002) -kauhuelokuvan pahis, uhkaava teinityttö, kiroaa uhrinsa ja nousee kaivosta, kuten se 
olento jota Bran pelkää. 
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Night’s Watchin asuun pukeutuneeseen suurikokoiseen Samiin: “it was like a great shadow, in the 
middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater” (TSH, 348). TSH tuntuu 
kommentoivan anakronistisesti myös Samin näennäistä pelkuruutta ja toisaalta tämän suhteellisen 
hiljattain ansaitsemaa liikanimeä Sam the Slayer29: ”power and terror seemed to be in it” (emt.). 
Lienee myös huomionarvoista, että balrog toimii tarinarakenteessa esteenä saattueen matkalla vuoren 
ali, kun taas Branin seurue onnistuu alittamaan muurin vain ja ainoastaan Samin ansiosta. 
Viimeksi esitetty subversio on intertekstuaalinen, huvittava ja hyvin postmoderni siinä, 
kuinka se tuntuu ohentavan Martinin maailman ontologisia rajoja: Keski-Maa pääsee vuotamaan 
Westerosiin. Luonnollisesti Keski-Maa on fantasiafiktion metanarratiivien muodossa läsnä Martinin 
saagassa jatkuvasti, mutta harvoin kuitenkaan niin konkreettisesti kuin tässä kohtauksessa. 
Huolimatta edellä mainituista metafiktiivisistä elementeistä, ei balrog-kaivon tapaus heikennä Song-
teoksen immersiivisyyttä. Kyseessä on erikoinen ilmiö, sillä kuten aiemmin tässä luvussa esitin, 
metafiktion on nähty lähes määritelmällisesti työntävän immersion sivuun. Käyn seuraavaksi läpi 
erään vielä vahvemmin metafiktiivisen kohtauksen, ja pyrin lopuksi analysoimaan, miksi efekti toimii 
Martinin saagassa eri tavoin kuin yleensä. 
Taas kerran Branin luvussa seurue vaeltelee fantasiakirjallisuudelle niin kovin 
tyypillisesti ympäriinsä pitkin erämaata ja näkökulmahenkilöhahmolla on tylsää30. Meera yrittää 
korjata tilannetta kertomalla tarinan, sillä Bran pitää kovasti seikkailutarinoista, joissa on ritareita ja 
hirviöitä. Meeran tarina on kertomus kyseisen maailman lähihistoriasta, suuret turnajaiset 
lapsihahmojen vanhempien sukupolvelle. Meera kuitenkin kertoo näistä Martinin maailman 
todellisista tapahtumista fiktiivisen kertomuksen tyylillä, eikä Bran tunnista tarinaa todelliseksi, vaan 
ihmettelee jatkuvasti sen outoa rakennetta ja kummallisia henkilöhahmoja. 
 
”This isn’t going to be one of those love stories, is it?” Bran asked suspiciously. “Hodor 
doesn’t like those so much.” 
  “Hodor,” said Hodor agreeably. 
  “He likes the stories where the knights fight monsters.” 
  “Sometimes the knights are the monsters, Bran […]” (Storm, 339) 
                                                          
29 Sam ansaitsee liikanimensä surmaamalla maagisen jään ja pimeyden olennon, joka yhtäältä muistuttaa Balrogia paljon 
enemmän kuin kaivosta sen sijasta nouseva Sam, mutta toisaalta on myös Balrogin täydellinen vastakohta. Balrog on 
palava varjo: tuli ja varjot ovat Martinin dualistisessa mytologiassa molemmat pahuuden, kylmän ja pimeyden vastustajia, 
ne ovat molemmat valon palvelijoita. 
30 Se, että henkilöhahmolla on erämaassa vaellellessa tylsää, on itsessään kiinnostavaa. Perinteisessä fantasiafiktiossa 
kenelläkään ei ole koskaan tylsää. Tylsistyneisyyden kuvaus liittynee johonkin nykyfantasian psykologis-realistiseen 
käänteeseen. 
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Tulkintani mukaan Bran asettuu Song-teoksen lukijan kanssa analogiseen asemaan. Tai ainakin sen 
lukijan, joka Martinin saagassa vastaa Pynchonin postmodernistisen Gravity’s Rainbow -eepoksen 
modernistista lukijaa. Bran, siinä missä paljon perinteistä fantasiaa selkeärajaisine etiikkoineen 
tunteva lukija, on hämmentynyt ja jopa vastustaa tarinaa, joka rikkoo odotuksia. Genrekirjallisuus 
nähdään kuitenkin usein kaavaa toistamaan pyrkivänä kirjallisuutena, jossa lukijat tahtovat ja 
kirjailijat kirjoittavat tietyn mallin mukaisia tarinoita. Marie-Laure Ryan kirjoittaa 
genrekirjallisuuden lukukokemuksen olevan kuin porealtaaseen uppoamista: hetken mukavaa, mutta 
lopulta kovin väsyttävää ja jopa epämiellyttävää (Ryan 2001, 11). Siinä, missä viihteenä 
murhamysteerejä lukeva henkilö saattaa tuntea itsensä petetyksi, mikäli johtolangat johtavatkin 
päähenkilön eksistentialististen kysymysten ääreen murhan ratkaisun sijasta, on myös Song-teoksen 
liian naiivi lukija väistämättä eksyksissä. Meeran saatua tarinansa kerrottua loppuun Bran kommentoi 
sitä: 
 
”That was a good story. But it should have been the three bad knights who hurt him, not their squires. 
Then the little crannogman could have killed them all. The part about the ransoms was stupid. And the 
mystery knight should win the tourney, defeating every challenger, and name the wolf maid the queen of 
love and beauty.” (Storm, 343) 
 
Tulkitsen tätä katkelmaa kahdella tavalla. Yhtäältä Brandon selvästi jatkaa naiivin genrelukijan 
roolissaan parannellen Meeran tarinaa dramaattisesti kliseisempään suuntaan, jopa siinä määrin, että 
Branin versio tarinasta toimisi erinomaisena esimerkkinä siitä, millaisilla konventioilla 
fantasiakirjallisuus kaikkein kliseisimmillään operoi. Toisaalta Branin luenta tarinasta paljastaa 
jotakin nimenomaan Song-teoksen lukemisesta. Bran pitää tarinasta, mutta luo samalla sen päälle 
toisen tarinan, odotushorisonttien kertomuksen. Huolimatta siitä, ettei Eddard Starkin etsiväseikkailu 
mene järin hyvin, ja siitä että se loppuu kesken, on lukijalla mielessään kyseinen kertomus myös 
kokonaisena. Song subvertoi systemaattisesti lähes kaikki odotukset siitä, kuinka sen tarina etenee. 
Ottaen huomioon romaanin tavan luoda jatkuvasti valtavia määriä tarinaa ja juonta, on sillä 
hämmentävän suuria ongelmia tuottaa tyydyttävää tai loogista kertomusta. Tästä huolimatta Song-
teoksen lukeminen ei ole alkuunkaaan epätyydyttävää. Eukatastrofin kaltaiset hetket ja muu 
odotuksenmukainen materiaali ovat sarjassa läsnä niiden räikeän mitätöinnin kautta. Tämä luo koko 
saagaan kaksinkertaisen näkökulman, joka on luonteeltaan haikea ja metafiktiivinen suhteessa 
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fantasiagenreen itseensä. Song-teosta lukiessa on käytännössä mahdotonta olla reflektoimatta 
fantasiakirjallisuuden laajempaa luonnetta.  
Jopa Tolkienin maailma tuntuu Martiniin verrattuna hirvittävän naiivilta ja lapsellisen 
mustavalkoiselta, mutta toisaalta sitä myös kaipaa lukiessaan graafisia kuvauksia kidutuksesta, 
raiskauksista ja keskiaikaisen sodankäynnin groteskeimmista yksityiskohdista. Song-teoksen 
antagonistien inhimillisen epämiellyttävyyden edessä huomaa lukija usein kaipaavansa Sauronin 
lempeää ja yksiselitteistä pahuutta. Tässä mielessä saaga ei varsinaisesti parodioi tai pilkkaa 
geneerisen fantasian konventioita, vaan pakottaa lukijansa tarkastelemaan niiden positiivisia ja 
negatiivisia piirteitä, määrittelemään niitä. Martin luo siis metafiktiota erikoisella tavalla. Kuten olen 
läpi tämän työn argumentoinut, sitoo Song itsensä fantasiakirjallisuuden traditioon äärimmäisen 
tiukasti sen hyödyntämien kuvastollisten elementtien, teemojen ja konventionaalisten rakenteiden 
kautta. Se fantasiakirjallisuus, jota kohdeteokseni tuottaa, on kuitenkin systemaattisesti vääränlaista 
syvempien rakenteidensa tasolla. Näin Song on selvästi tunnistettava kuva fantasiafiktiosta, joka 
kuitenkin pakottaa lukijansa huomioimaan genren tyypilliset rakenteet ja reflektoimaan omaa 
suhtautumistaan niihin. Tämä ristiriita on hyvin mahdollisesti koko kohdeteokseni poetiikan 
olennaisimman dynamiikan ydin. Ristiriidan aikaansaamiseksi Song käyttää loputonta kavalkadia 
nimenomaan postmodernismille tyypillisiä keinoja, kuten olen aiemmissa luvuissa esittänyt. Väitän 
tämän olevan impulssi, joka sopii yhteen edellisessä pääluvussa esittelemieni postmodernismin 
jälkeisen kirjallisuuden teorioiden kanssa: yhtäältä kaivataan naiivimpaa, toivontäyteistä ja selkeästi 
strukturoitua maailmaa, ja sitä kohti myös pyritään, mutta samaan aikaan tiedostetaan vahvasti sen 
teennäisestä luonteesta kumpuava mahdottomuus.  
Olen tässä alaluvussa käsitellyt Martinin omaperäistä tapaa tuottaa metafiktiota. Tämä 
metafiktio luodaan nimenomaan sen kautta, että teksti ei vastaa lukijan odotuksia siitä, miten tietyn 
kaltaiset tarinat normaalisti etenevät. Fiktio ei kiinnitä lukijan huomiota omaan tekstuaalisuuteensa, 
kuten metafiktio Waugh’n ja Hutcheonin määritelmien mukaisesti tavallisesti tekee, vaan pakottaa 
lukijan tiedostamaan omat ennakko-oletuksensa ja lukemisen strategiat rikkomalla niitä ja tätä kautta 
reflektoimaan niiden luonnetta ja lähteitä. Sen sijaan, että tällainen metafiktio heikentäisi immersiota, 
tuntua fiktion maailmaan uppoamisesta, siihen osallistumista, saattaa se jopa voimistaa sitä, tai 
ainakin luoda lukijalle toisen osallistumisen tason, joka ei ole ristiriidassa ensimmäisen kanssa. 
Seuraavaksi käännän katseeni sellaiseen immersioon (tai immersion kaltaiseen efektiin), joka syntyy 
fiktion pelillisten aspektien kautta. 
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5.4. Profetiat ja varjotarinat 
 
Fantasiakirjallisuudella on pitkä ja paljon puhuttu perinne profetioiden suhteen. Perinteen juuret 
löytyvät genren alkulähteiltä: yhtäältä saduista ja myyteistä, mutta myös Tolkienin ja C. S. Lewisin 
teksteistä: 
 
From the ashes a fire shall be woken, 
A light from the shadows shall spring; 
Renewed shall be blade that was broken, 
The crownless again shall be king. (TSH, 193) 
 
Näin enteilee profeetallinen runo Tolkienin mestariteoksessa suhteellisen suorasanaisesti Aragornin 
nousua kuninkaaksi – ja kuinka ollakaan, enne toteutuu täysin teoksen loppuun mennessä. Lewisin 
fantasia on lastenkirjallisuutta ja sen mukaisesti myös hänen profetiansa ovat suorastaan 
juonireferaatteja, joita löytyy Narnia-kirjojen alkuvaiheilta. Kuten niin monet muutkin Tolkienin ja 
Lewisin käyttämät narratiiviset keinot, integroituvat profetiat osaksi fantasiagenren tekstuuria ja niitä 
löytyy monista uudemmistakin teoksista.31 Profetiat sellaisenaan ovat kuitenkin ongelmallinen asia 
tekstin dynamiikan ja jännitteen kannalta. Jännitettä on vaikea pitää yllä, kun lukijalle on jo kerrottu, 
miten tarina tulee etenemään tai miten sen täytyy edetä. Pitkälti tästä syystä, ja toisaalta myös johtuen 
profetian fatalistisesta luonteesta ja jumalallista väliintuloa muistuttavasta voimasta, on uudempi 
fantasiakirjallisuus enimmäkseen suhtautunut konventioon jokseenkin varauksellisesti.  
 Esimerkkejä skeptisyydestä profetiaa kohtaan fantasiatarinan rakenteellisena osana on 
useita, ja useimmiten modernissa fantasiassa enteitä tai valittuja sankareita ei yksinkertaisesti ole, 
mutta käytän tässä esimerkkinä erästä tunnetuimmista modernin fantasiakirjallisuuden tuotoksista, J. 
K. Rowlingin Harry Potter -sarjaa. Sarjan viidennen osan lopussa paljastuu lopulta tarinan taustalla 
kummitteleva ennustus: 
 
The one with the power to vanquish the Dark Lord approaches... Born to those who have thrice defied 
him, born as the seventh month dies... and the Dark Lord will mark him as his equal, but he will have 
power the Dark Lord knows not... and either must die at the hand of the other for neither can live while 
the other survives... The one with the power to vanquish the Dark Lord will be born as the seventh month 
dies... (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 924) 
                                                          
31 Teoksia, joissa esiintyy profetioita epäironisessa mielessä, ovat mm. Belgariad (David Eddings, 1984), The Wheel of 
Time (Robert Jordan ja Brandon Sanderson, 1990–2013), The Sword of Truth (Terry Goodkind, 1994–2013) ja The Stand 
(Stephen King, 1978). 
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Rakenteellisesti Rowlingin maailman profetia on niin tavanomainen kuin profetia voi olla. On 
pimeyden ruhtinas, jonka vallan ikeessä maa on, ja ennustus lupaa messiaanisen pelastajan, jolla on 
mysteerinen voima, jonka avulla tämä voi kukistaa pahan. Kiinnostavan tästä tekee se, että profetian 
voima tulee siitä, kuinka siihen suhtaudutaan. Paikallinen pimeyden ruhtinas, Lordi Voldemort, 
kuulee ennustuksen olemassaolosta ja päättää toimia sitä vastaan, hyökätä enteen tunnusmerkkien 
pohjalta tunnistamansa pojan kimppuun ja surmata tämän perheineen. Hyökkäys kuitenkin 
epäonnistuu, ja poika jää henkiin. Tarinan edetessä käy ilmi, että juuri tämä hyökkäys on se tapa, jolla 
Voldemort merkitsee Harryn vertaisekseen ja antaa tälle voiman ja motivaation taistella pimeyden 
ruhtinasta vastaan. Näin profetia itsessään luo tilanteen, joka johtaa sen toteutumiseen. Rowlingin 
versio siitä, miten profetia voi toimia osana fantasiakirjallisuuden dynamiikkaa on omaperäinen ja 
nokkela. Se on myös hyvin tietoinen siitä, millaiset konventiot ohjaavat fantasiaa genrenä. 
Tekstuaalinen rakenne otetaan osaksi tarinan maailmaa metafiktiivisellä liikkeellä. Martin profetiat 
kuitenkin ovat ilmaisultaan paljon epämääräisempiä ja toiminnaltaan paljon suoraviivaisempia kuin 
Rowlingin ja muiden modernin, itsetietoisen fantasian kirjoittajien profetiat yleensä. Tämä on 
huomionarvoista, koska useimmissa kerronnallisissa ratkaisuissaan Martin selvästi asettuu samaan 
leiriin profetiaan skeptisesti suhtautuvien kirjailijoiden kanssa. 
Martin, tietenkin, käyttää profetioita hyvin perinteisellä tavalla, koska ne ovat fantasian 
tekstuuria siinä missä magia ja lohikäärmeetkin. Erinäiset henkilöhahmot osoittavat uudemmalle 
fantasiakirjallisuudelle tyypillistä skeptisyyttä ennustuksia kohtaan:  
 
“Born amidst salt and smoke, beneath a bleeding star. I know the prophecy.” Marwyn turned his head 
and spat a gob of red phlegm onto the floor. “Not that I would trust it. Gorghan of Old Ghis once wrote 
that a prophecy is like a treacherous woman. […]” (Feast, 974) 
 
Henkilöhahmojen skeptisyys ei kuitenkaan vakuuta, kun toinen toisensa jälkeen näyt ja ennustukset 
käyvät sarjassa toteen. Martin siis tiedostaa ja myös kertoo tiedostavansa profetioiden 
ongelmallisuuden kirjallisena rakenteena ja jopa temaattisesti problematisoi sitä, kuten modernin 
fantasiakirjallisuuden sopii olettaa tekevän. Tästä huolimatta Song on täynnä tosia enteitä. Näin 
Martin taas kerran sitoo tarinansa osaksi hyvin perinteistä ja jopa vanhanaikaista fantasiakirjallisuutta 
hyvin tietoisena sen rakenteista ja niiden toimintatavoista. Tyylilleen uskollisesti Song myös 
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hyödyntää profetioita pitkälti lukijaa harhaanjohtavalla tavalla. Profetian kohtaavan lukijan 
luonnollinen ja opittu toimintatapa, varsinkin kun kyse on ilmiön niin perinteisestä esiintymistavasta, 
on ensinnäkin hyväksyä sen totuus ja toiseksi pyrkiä ratkaisemaan, mitä kryptinen enne ennakoi. Näin 
profetia on voima, joka luo tarinaan tuntua yhtenäisyydestä ja suunnasta sekä suorastaan 
dekkarimaisesta selvitettävyydestä. 
Waugh esittää fiktion olevan peliä tai leikkiä todellisuuksilla. (Waugh 1984, 35). 
Fiktion pelilliset tai interaktiiviset elementit on yhdistetty yhtäältä merkitysten subjektiivisuuteen ja 
toisaalta nimenomaan immersion rikkoutumiseen. Laukkanen ja Oke argumentoivat, että pelilliset 
elementit postmodernissa fiktiossa immersion rikkomisen sijasta luovat uuden immersion tai 
osallistumisen tason, jolla tekstin lukeminen ja tulkinta vaativat lukijan aktiivista osallistumista 
merkityskokonaisuuden luomiseen (Laukkanen & Oke 2013, 127).  Postmodernististen tekstien 
kohdalla tulkinta on keskustelua ja peliä lukijan ja tekstin välillä ja sellaisenaan täysin avointa. 
Martinin kohdalla tilanne on samankaltainen, muttei sama. Song on täynnä implikoituja tarinoita, 
jotka ovat usein ristiriitaisia keskenään, mutta tästä huolimatta selvästi tarkoituksenmukaisia. Näiden 
tarinoiden läsnäolo tuo mukaan kontrolloidun metaimmersion tason (ks. emt. 128). Tämä immersion 
kaltainen efekti ei ole ristiriidassa perinteisemmän tarinamaailmaan uppoamisen kanssa, vaan tukee, 
korostaa ja täydentää sitä sitomalla lukijan fiktioon tunnetason lisäksi myös pelillisesti.  
Videopelitutkimuksen kentällä immersio on käsitteenä jaettu kolmeen osaan: 
audiovisuaaliseen tai aistipohjaiseen immersioon, mielikuvitukselliseen immersioon sekä 
haastepohjaiseen immersioon (Ermi ja Mäyrä 2005, 7–8). Aistipohjaista immersiota ei 
kaunokirjallisuudesta uskoakseni juurikaan löydy (joskin esimerkiksi Danielewskin House of Leaves 
saattaa olla poikkeus tähän), sillä kirjallisuus ei ole audiovisuaalinen medium toisin kuin videopelit 
tai elokuvat. Mielikuvituksellinen immersio puolestaan viittaa siihen samaan tarinalliseen 
immersioon, josta kirjallisuudentutkimuksessa usein puhutaan. Kiinnostavin kategorioista on 
kuitenkin videopeleille keskeinen haastepohjainen immersio. Haastepohjainen immersio syntyy 
pelaajan ja pelin välisestä interaktiosta, vaatii pelaajalta motoristen, loogisten tai strategisten taitojen 
soveltamista ja muodostaa yrityksen ja onnistumisen tasapinopisteessä immersiolle tyypillisen flow-
tilan (emt. 7). Nähdäkseni metaimmersio on juuri tämän haastepohjaisen immersion kaunokirjallinen 
ilmentymä. Siirryttäessä metaimmersion tasolle vaatii teksti lukijalta loogista ajattelua, korkeaa 
kaunokirjallista kompetenssia sekä tarkkaavaisuutta. Palkintona tästä teksti paljastaa itsestään 
loputtomasti uusia tulkinnallisia mahdollisuuksia. Song -teoksen tapauksessa interaktiivinen 
metaimmersio koostuu siitä, kuinka lukija etsii tekstistä vihjeitä ja rakentaa niiden pohjalta monia 
mahdollisia tulkintoja, varjotarinoita tekstiin ja samalla muuttaa koko teoksen merkitysrakennetta. 
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Vastapelurina Martin puolestaa hämää ja sotkee jatkuvasti sitä kenttää, jolla lukija rakentaa 
teorioitaan: vuoroin vahvistaa tai heikentää varjotarinoita tai muuttaa niiden luonnetta pienillä 
vihjeillä. Suuri osa kohdeteokseni kertomuksesta tapahtuu rivien välissä tekijän ja lukijan välisenä 
pelinä, kuin epäluotettava kerronta konsanaan. 
 Martin luo varjotarinoita monin tavoin, joista kuitenkin kaikkein ilmeisimpänä 
näyttäytyvät juurin edellä mainitut kryptiset profetiat. Henkilöhahmot pyrkivät analysoimaan ja 
ymmärtämään profetioita, mikä on kuitenkin mahdotonta, sillä palapelit, joita niiden kautta 
rakennetaan, ovat luonteeltaan ensisijaisesti tekstuaalisia. Käsittelen esimerkinomaisesti sarjassa 
kaikkein eksplisiittisimmin läsnäolevaa profetiaa, johon viittasin jo tämän tutkielman johdannossa, ja 
joka fiktion maailmassa yhdistetään moniin muihin profetioihin ja enteisiin. Profetiassa on tulkittu 
olevan kyse monista enteistä, jotka lupaavat messiaanisen Azor Ahain, legendojen soturin palavineen 
miekkoineen, uuden tulemisen. Profetiat Azor Ahaista yhdistetään tekstissä luvattuun prinssiin, josta 
kertovan enteen Daenerys kuulee kuolleen veljensä huulilta valveunessa, jonka hän kokee kaukaisen 
Quarthin kaupungin synkkien taikureiden mysteerisessä talossa: ”He is the prince that was promised 
and his is the song of ice and fire” (Clash, 701).  
Kaukaisesta idästä kotoisin oleva papitar ja taikuri Melisandre listaa messiaan 
tunnusmerkkejä: ”I have seen it in the flames, read of it in ancient prophecy. When the red star bleeds 
and the darkness gathers, Azor Ahai shall be born again amidst smoke and salt to wake dragons out 
of stone” (Dance, 759). Vanha, viisas ja sokea Maester Aemon uskoo enteiden viittaavan Daenerys 
Targaryeniin, vallasta syöstyn dynastian viimeiseen vesaan ja erääseen sarjan keskeisistä 
näkökulmahenkilöhahmoista. Daeneryksen tarina kiistämättä sopii profetiaan siistimmin kuin 
kenenkään muun henkilöhahmon, mukaan lukien kivettyneistä munista kuoriutuneet lohikäärmeet, ja 
ennustus, joka lupaa kuningattaren paluun, toimisi selkeänä rinnastuksena edellä kuvattuun Tolkienin 
runoon. Kuten luvussa neljä esitin, uskoo Melisandre näiden muinaisten profetioiden kertovan 
Stannis Baratheonista, sarjan ensimmäisen kirjan loppupuolella kuolleen kuninkaan nuoremmasta, 
yrmeästä veljestä. Vähintäänkin Melisandre on päättänyt simuloida Azor Ahaita, muovata Stannisista 
henkilön, joka täyttää profetioiden listaamat tunnusmerkit. Stannisilla on auringonnousun soturin 
palava miekka, Lightbringer, toisin kuin Daeneryksellä, mutta muuten vaikuttaa selvältä, että Stannis 
voi toimia pelastajan roolissa vain, mikäli messiaan voi luoda simulaation avulla. Kiinnostavaksi 
tämä kuvio muuttuu vasta, kun kolmas varteenotettava messiaskandidaatti otetaan mukaan.  
Jon Snow, Winterfellin lordin äpäränä tunnettu hahmo, joka suositun faniteorian 
mukaan ei suinkaan ole kunniallisen Eddard Starkin vaan tämän siskon Lyannan ja 
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vallankumouksessa surmatun prinssi Rhaegarin lapsi, saattaa hyvinkin olla mystinen, 
uudelleensyntynyt Azor Ahai. Tällä kertaa kaikki merkittävät vihjeet ovat tekstuaalisia. Yhdenkään 
henkilöhahmon, varsinkaan sellaisen, joka uskoo profetiaan tai edes tuntee sen, ei ole niitä 
mahdollista havaita tai tulkita. Sarjan toistaiseksi viimeisimmän osan lopussa vaikuttaa vahvasti siltä, 
että Jon puukotetaan kuoliaaksi. Tämä ei ole niin iso ongelma hahmon tulevaisuuden ja mahdollisen 
messiaanisuuden kannalta, kuin voisi äkkiä kuvitella: Melisandre, punaisen jumalan R’hllorin papitar 
on läsnä, ja toinen saman jumalan palvelija on aiemmin herättänyt kuolleita sankareita henkiin. 
Kuolema myös sopii uudestisyntyvän sankarin kertomukseen oivallisesti, sillä se yhtäältä 
mahdollistaa juuri tämän uudelleensyntymän ja toisaalta vapautta Jonin loputtomista valoistaan, 
ainakin teknisesti, sillä ne on vannottu kuolemaan asti päteviksi.  
Juuri ennen kuin Jonia puukotetaan, roikottaa villiintynyt jättiläinen ritarin ruumista 
ilmassa: ”The knight’s cloak flapped in the cold air. Of white wool it had been, […] patterned with 
blue stars. Blood and bone were flying everywhere.” (Dance, 1063.) Näin siis punaiseksi värjääntynyt 
tähti vuotaa verta, kuten profetia sanoo Azor Ahain uudelleensyntymää edeltäessä tapahtuvan. 
Välittömästi tämän jälkeen Jonin mustiin pukeutuneet Night’s Watchin veljet puukottavat tätä, 
pimeys tihentyy, suolaiset kyynelet valuvat yhden puukottajista, Jonin ystävän Bowen Marshin, 
kasvoilla. Lopulta viimeinen asia jonka Jon tekee ennen kirjan loppua, vetää tikarin irti vatsastaan: 
”He found the dagger’s hilt and wrenched it free. In the cold night air the wound was smoking.” 
(Dance, 1064.) Näin Jon Snow kuolee (mikä lienee hyödyllistä mikäli hän aikoo herätä henkiin, 
uudestisyntyä) verta vuotavan tähden alla, savun ja suolan keskellä, kuten profetia lupaa Azor Ahain 
tekevän. 
Azor Ahain identiteettiä on siis hankala päätellä kohdeteokseni kautta. Vihjeitä on 
paljon ja ne osoittavat moneen suuntaan: osa ratkaisuista vaikuttaa ilmiselviltä, osa käsittämättömän 
monimutkaisilta ja nokkelilta. Mutta mikä on tämän profetian rooli Martinin fiktiossa? Profetia sanoo, 
että tulen ja jään laulu on luvatun prinssin laulu. Taas kerran on välttämätöntä kysyä, mikä tämä laulu 
on. Ainoa varmuudella tiedetty vastaus on, että se on Martinin kirjoittama fantasiasarja. Hyvin 
mahdollisesti, kuten metafiktiivisissä kohtauksissa on tavanomaista, kyse on myös jostakin ilmiöstä 
fiktion maailmassa, mutta samalla kyse on myös kohdeteoksestani itsestään. Martinin saagalla ei 
ainakaan näennäisesti ole päähenkilöä, mitään sellaista hahmoa, jonka tarinasta sarjassa olisi kyse. 
Kaikkein uskottavimmat ehdokkaat päähenkilön rooliin ovat kuitenkin Daenerys Targaryen ja Jon 
Snow, jotka ovat myös kaikkein uskottavimmat vastaukset kysymykseen Azor Ahain identiteetistä. 
Metatasolla profetia siis kysyy: kuka on sarjan päähenkilö? Luvattu prinssi, jonka rooli on kukistaa 
paha (kuten fantasiakirjallisuuden päähenkilöiden rooli niin usein on) on sarjan päähenkilö. 
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Ongelmallista tässä on se, ettei sarjalla ole päähenkilöä. Ehkä profetia on väärässä, onhan kyse 
vanhanaikaisesta rakenteesta, genren traditiosta kumpuavasta tomuisesta reliikistä. Tai ehkä kaikki 
sarjan tärkeät henkilöhahmot ovat osa profetiaa, muodostavat yhdessä sen pelastajan jota maailma 
kaipaa, kuten Martinin fantasiateoskin muodostaa kerrontansa moneudesta.  
Profetiat eivät suinkaan ole ainoa peli, jolla Martin luo maailmaansa teleologisen 
suunnan tuntua. Sarja on täynnä juonia ja salaliittoja, vihjeitä tarinoista, jotka tapahtuvat kulissien 
takana. Nämä tarinat ovat tarjonneet sarjan lukijayhteisöille loputtoman määrän uudelleenluettavaa 
ja analysoitavaa. Tässä vaiheessa, mikäli Martinin faneilta kysyttäisiin, suuren osan 
sivuhenkilöhahmoista kohdalla olisi epäselvää, keitä he edes ovat. Eddard Starkin veli, Benjen, joka 
kuuluu Night’s Watchiin, on läsnä ensimmäisen kirjan alussa ja katoaa sitten jäljettömiin matkoillaan 
muurin pohjoispuolella. Tämä on luonnollisesti herättänyt loputtoman määrän spekulaatiota siitä, 
mitä Benjenille on tapahtunut. Selkein ratkaisu arvoitukselle olisi, että Benjen on kuollut ja tämän 
ruumista ei ole loputtomasta erämaasta vain löydetty. Jon uskoo, tai ennemmin toivoo, että hänen 
setänsä on yhä hengissä jossakin, ja niin uskovat monet lukijatkin. Mutta mikäli Benjen on hengissä, 
miksei tämä ole palannut muurille? Lukijat ovat olettaneet loputtomien tärkeiden ja salaperäisten 
henkilöhahmojen olevan naamioitunut Benjen, joka on ehkä suorittamassa jotakin salaista tehtävää, 
ken tietää miksi tai kenen hyväksi. Tällainen ylikorostunut spekulaatio ja piilomerkitysten suorastaan 
paranoidi etsiminen kaikesta, mitä sarjassa tapahtuu, lienee lieveilmiö siitä, kuinka Martin kannustaa 
lukijaa aktiiviseen tulkinnalliseen osallistumiseen fiktion tarinaan. 
 Sarjan viidennen ja toistaiseksi uusimman kirjan lopussa tilanne pohjoisessa on 
toivoton. Kuningas Stannis marssii kohti Winterfelliä, mutta jää jumiin lumimyrskyyn. Armeijalta 
loppuu ruoka, ja sotilaat syövät omia kuolleitaan. Punaisen jumalan uskonnon seuraajat polttavat 
harhaoppisia elävältä saadakseen jumalansa R’hllorin kääntämään suotuisan katseensa heidän 
puolelleen ja ajamaan lumimyrskyn pois. Puolet Stannisin armeijasta on mukana hyökkäyksessä vain 
kostaakseen Boltoneille, jotka ovat kaapanneet linnan Starkeilta, pohjoisen lordeilta: kuninkaan 
joukkojen uskollisuuteen ei voi luottaa. Winterfellissä tilanne ei ole yhtään parempi. Saman 
lumimyrskyn keskellä Boltoneiden kasaan keräämät joukot ovat hyvin jakautuneita: luvussa kolme 
käsittelemäni verilöylyn molemmin puolin olleet lordit istuvat samassa pöydässä ja juonivat toisiaan 
vastaan. Parodiana vanhasta legendasta32, kostona rikotuista lupauksista ja vierasoikeuden 
                                                          
32 Kyse on tarinasta, jonka mukaan Westerosin muinaisessa menneisyydessä eli kokki, joka surmasi linnassa vierailulla 
olleen kuninkaan pojan, leipoi tämän paloitellun ruumiin piirakkaan ja tarjoili piirakan kuninkaalle, joka kehui ruokaa ja 
pyysi saada sitä lisää. Kokin motiivina oli kosto. Jumalat kirosivat kokin ja muuttivat tämän rotaksi, ei itse teon tai sen 
syiden vuoksi, vaan koska kokki oli surmannut vieraan kattonsa alla. 
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pettämisestä, on ihmisiä surmattu ja leivottu piirakkaan, jota tarjoillaan kokoontuneille lordeille, 
surmattujen pettureiden sukulaisille. Morsian, Arya Stark, jonka avulla Boltonien on tarkoitus 
oikeuttaa asemansa Winterfellin lordeina, on väärennös. Sotilaita kuolee ja katoaa yön pimeydessä 
yksi kerrallaan epäilyttävissä olosuhteissa. Linnaan on Jon Snow’n käskystä soluttautunut bardi, joka 
ei ole sitä miltä näyttää, ja jonka salainen tehtävä on pelastaa Arya Stark, joka ei tosiaan ole oikeasti 
Jonin sisko, Boltonien ikeestä. 
 Tämä kursorisesti esitelty jännitteinen tilanne pitää sisällään paljon omituisia, vaikeasti 
selitettäviä tilanteita ja tapahtumia, ja Martinin tekstin lukijayhteisöt ovat spekuloineet loputtomasti 
mitä pohjoisessa todella tapahtuu. Konsensuksen poikanen, joka tästä on syntynyt, tunnetaan 
faniyhteisöissä nimellä ”The Grand Northern Conspiracy”.33 Täysi selvitys tästä salaliitosta, sen 
taustoista, pyrkimyksistä ja todistusaineistosta sen olemassaolon puolesta on pituudeltaan yli 20 000 
sanaa, joten käsittelen sitä tässä vain lyhyesti ja yksinkertaistettuna havainnollistaakseni sarjan 
pelillisen, osittain ekstratekstuaalisen metaimmersion syvyyttä ja voimakkuutta. 
 Keskeisesti teoria pohjoisesta salaliitosta on ajatus siitä, että sekä Stannisin että 
Boltonin armeijoiden seassa on merkittävä joukko väkeä, joiden tarkoitus on palauttaa Winterfell 
Starkeille, pohjoisen perinteisille haltijoille. Mahdollisia pohjoisen kruunun kantajia on kaksi: edellä 
käsitelty messiaskandidaatti Jon Snow sekä tämän nuori velipuoli, Rickon Stark, joka on virallisesti 
kuollut, mutta joka todellisuudessa pakeni Winterfellin tuhosta ja salakuljetettiin pahamaineiselle 
Skagoksen saarelle. White Harborin, joka on pohjoisen rikkain kauppiaskaupunki, lordi Wyman 
Manderly on saanut omissa tutkimuksissaan selville Rickonin olevan hengissä ja lähettänyt 
näkökulmahenkilöhahmo Davosin tuomaan tämän takaisin Skagokselta. On uskottavaa, jopa 
ilmiselvää, ettei lordi Manderly ole lojaali Boltonien uudelle hallinnolle: Boltonit ja näiden uudet 
liittolaiset, Freyt, järjestivät aiemmin käsittelemäni verilöylyn, jossa Robb joukkoineen kuoli. Robbin 
joukkojen seassa oli lordi Manderlyn sukulaisia, eikä Whiteharborin hallitsija ole unohtanut tätä. 
Tekstissä implikoidaan vahvasti, että Manderly on surmannut kaksi vieraanaan ollutta Freytä ja 
leiponut näiden ruumiit piirakkaan, jota hän tarjoaa Boltoneille Winterfellissä. 
 On epäselvää, mitä Winterfellissä tapahtuu, sillä ainoa paikan päällä oleva 
näkökulmahenkilöhahmo on psykologisesti syvästi vaurioitunut Theon Greyjoy, jonka luvut 
koostuvat enimmäkseen tämän henkilökohtaisesta tuskasta ja identiteettikriisistä. Jon Snow saa 
viimeisessä omassa luvussaan, juuri ennen kuin tulee puukotetuksi, kirjeen nuoremmalta Boltonilta. 
                                                          
33 Linkki keskusteluun, johon on koottu kirjoituksia aiheesta: 
http://www.reddit.com/r/asoiaf/comments/1iwfc1/spoilers_all_the_grand_northern_conspiracy_parts/ . 
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Kirje tunnetaan nimellä ”The Pink Letter” ja se sisältää väkivaltaista uhkailua ja pilkkaa. Fanit ovat 
teoretisoineet, että kyseinen kirje on väärennös, jonka tarkoitus on saada Jon keräämään armeija ja 
hyökkäämään Winterfelliin. Tämä olettamus perustuu ensisijaisesti siihen, että uhkaukset, joita 
kirjeessä esitetään, eivät ole sellaisia, joita Ramsay Bolton on aiemmin sarjassa käyttänyt. Kirjeessä 
Bolton sanoo kaapanneensa Jonin linnaan lähettämän bardin ja jättäneen tämän kuolemaan pakkaseen 
kaltereiden taakse. Ramsayn tyyli on kuitenkin hyvin johdonmukaisesti nylkeä vankinsa elävältä, 
mistä syystä voidaan olettaa, että kirjeen kirjoittaja ei ole allekirjoituksen mukainen Bolton, tai 
kukaan muukaan, joka tuntee Boltoneita ja näiden perinteitä. Näin päädytään olettamukseen, jonka 
mukaan bardi, jonka kirjeessä väitetään kuolleen, on itse asiassa liittoutunut edellä mainitun lordi 
Manderlyn kanssa ja kirjoittanut kirjeen pakottaakseen Jonin toimimaan. 
Tämänkaltaisten vihjeiden ja juonten avulla Martin luo sarjaan vaikutelman 
loputtomista salaisista tarinoista, joita fanit obsessiivisesti pyrkivät selvittämään. Kyse on perin 
pynchonmaisesta vainoharhaisuuden labyrintistä, joka ei sinänsä väistämättä johda mistään 
mihinkään vaikka jotkut teoriat siitä, mitä teoksissa tapahtuu, olisivatkin oikeita. Esitellessäni 
kohdeteostani johdannossa kirjoitin, että Martin rakentaa teokseen ansoja genretietoisille lukijoille, 
ja nämä muuttuvat labyrintit ovat osa kyseistä ansastoa. Tämä vertautuu Brian McHalen käsittelyyn 
Thomas Pynchonin romaanista Gravity’s Rainbow ja siitä, kuinka koko teos on rakennettu 
harhaanjohtamaan ja turhauttamaan lukijoita, joka lähestyvät postmodernistista järkälettä 
modernistisen kirjallisuuden lukutavalla. Gravity’s Rainbow on suora hyökkäys modernismia 
vastaan. Song on yllättäen hyvin samankaltainen teos, mutta modernismin tilalla on klassinen 
fantasiakirjallisuus. Ehkä kyse on jotakin mitä voisi sanoa postfantasiaksi, mutta nähdäkseni teosten 
suhtautumisessa siihen materiaaliin, joka vastaan ne hyökkäävät, on selkeitä eroja. Pynchonin 
hyökkäys on armoton ja tuhoisa, se repii modernismin ajatusmaailman ja logiikan pirstaleiksi. Tähän 
verrattuna Martin on loputtoman lempeä kirjailija: kyse on surumielisestä genretutkielmasta. 
Tolkienin eskapismi ja merkitysrikkaus asetetaan vastakkain kylmemmän, julmemman ja jokseenkin 
realistisemman maailman ja tarinan kanssa. Kritiikki itsessään, tai sen puute, jätetään lukijan 
tehtäväksi. 
 Tämä lukijan aktiivista osallistumista vaativa metafiktiivinen, genretietoinen pohdinta 
yhdessä edellä kuvaamani varjotarinoiden ja niiden loputtoman syvyyden illuusion kanssa luovat 
tarinaan uuden tason osallistumista, jonkin immersiomaisen läsnäolon Martinin fiktiossa. Kyse ei 
varsinaisesti ole immersiosta siinä mielessä, että lukija kokisi itsensä osaksi fiktion maailmaa, siirtyisi 
sen sisälle ja unohtaisi todellisuuden. Ennemmin tämä metaimmersio kohdistuu rakenteisiin ja 
merkityksiin, mutta sen vaikutus tekstin mukaansatempaavuuteen ja lukijan emotionaaliseen 
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panostukseen on hyvin samankaltainen kuin perinteisessä immersiossa. Väitän, että tämä efekti on 
läsnä metafiktiossa aina, ainakin jollakin tasolla. Sen sijaan että, kuten usein annetaan ymmärtää, 
metafiktio rikkoisi immersion ja poistaisi lukijan emotionaalisen suhteen fiktioon, muuttaa se 
immersion luonnetta. Metafiktiiviset teokset eivät kuitenkaan ole tylsiä, niiden lukeminen on 
kiinnostavaa ja jopa mukaansa tempaavaa. Mikäli immersio tarkoittaisi fiktion maailmaan 
uppoamista sellaisella tavalla, että lukija hetkellisesti unohtaa, ettei luettu ole totta ja metafiktio 
rikkoisi tämän efektin, olisi kyse automaattisesti lukukokemuksen kannalta negatiivisesta ilmiöstä. 
Näin ei kuitenkaan ole. 
 Olen Walshin kanssa samoilla linjoilla siitä, että fiktiivisyys on kommunikatiivinen 
strategia: lukija tietää lukevansa fiktiota. Tästä huolimatta immersioon liittyy efekti, jossa lukija ei 
kiinnitä huomiota lukemansa fiktiivisyyteen, lähinnä johtuen siitä, että kyse on ilmiselvästä ja tarinan 
kannalta epäolennaisesta faktasta. En näe mitään syytä, miksi metafiktio itsessään rikkoisi immersiota 
tai samaistumista henkilöhahmoihin, fiktion maailman tuntua alkuunkaan. Postmodernistisessa 
kirjallisuudessa on kuitenkin vahvoja antimimeettisiä elementtejä, ja fiktion mimeettistä illuusiota 
pyritään tyylisuuntauksen kontekstissa usein rikkomaan. Metafiktio sellaisena kuin postmodernistit 
sitä usein harjoittivat, on fiktion ontologista koherenssia hajottava keino. Tekstin ontologisen 
koherenssin hajoaminen, fiktion maailman omaehtoisuuden paljastuminen hämäykseksi, saattaa 
hyvinkin johtaa jonkinlaiseen mimeettisen illuusion heikkenemiseen. Metafiktion rooliksi jää täten 
luoda vaihtoehtoinen tulkintakehys fiktion sisällölle, jottei lukija menettäisi mielenkiintoaan täysin. 
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6. Lopuksi – kuva genrestä 
 
Olen tässä tutkielmassa tarkastellut Martinin fantasiasarjaa genren lukemisen näkökulmasta. Song on 
fantasiaa, mutta samalla se on myös fantasian imitaatiota. Martin hyödyntää teoksessaan paljon 
postmodernistisen kirjallisuuden keinoja ja fantasiagenren konventioita saaden aikaan omanlaisensa, 
ristiriitaisen lopputuloksen: äärimmäisen immersiivisen ja toisaalta metafiktiivisen tutkielman 
fantasiakirjallisuuden luonteesta, merkityksestä ja lukemisesta. Kohdeteokseni lähtee liikkeelle kun 
magia, fantasiakirjallisuuden konventioiden metonymiana, alkaa vuotaa sen maailmaan. Tarinan saa 
siis liikkeelle se, että tarina alkaa, maailma muuttuu sellaiseksi maailmaksi, jossa fantasiakirja voi 
tapahtua, kun fantasiatarina alkaa tapahtua siinä. Henkilöhahmot päätyvät toisintamaan genrelle 
tyypillisiä tarinoita. 
 Tarinoiden ja teemojen lisäksi genrekonventioiden mukana tulee Martinin fiktioon 
myös tapa lukea sitä. Koska kyse vaikuttaa olevan tietynlaisesta tarinasta, on sitä välttämätöntä myös 
lukea juuri sellaisena tarinana. Genre on semanttinen kokonaisuus, kuin kieli. Song on kirjoitettu 
spesifisti fantasiafiktion kielellä, joten eritoten sellaisen lukijan, joka osaa kyseistä kieltä ja jonka 
genrekompetenssi on riittävä, on äärimmäisen vaikeaa erkaantua fantasian kehyksistä ja niiden 
luomista odotuksista Martinia lukiessaan. Näin lukija jää ansaan: sen ainoan kehyksen, jonka kautta 
tekstiä on mahdollista ymmärtää, avulla manipuloidaan odotuksia ja johdetaan lukijaa 
systemaattisesti harhaan. Tämä tekee kohdeteoksestani, huolimatta siitä, kuinka helposti lähestyttävä 
ja luettava teksti se on, paikoin jopa hankalaa luettavaa. Lukija on väistämättä ja jatkuvasti eksyksissä 
kaoottisessa ja merkitysköyhässä maailmassa. Tästä huolimatta Song on äärimmäisen 
mukaansatempaava teksti, minkä todistanee jo sen valtava ja jatkuvasti kasvava kansainvälinen 
suosio. 
 Vaikka kohdeteokseni rakenteen tarkoitus tuntuu olevan johtaa lukijaa harhaan, on juuri 
tämä harhaan johdetuksi tuleminen keskeinen osa lukukokemuksen kiinnostavuutta. Tekstiä on 
välttämätöntä lukea genrensä kehyksestä, ja juuri siitä kehyksestä käsin teksti näyttäytyy kaikkein 
kiehtovimpana. Näin ne ansat, joita Martin virittää lukijalleen, ovat lopulta luonteeltaan lempeän 
rakentavia ennemmin kuin lukukokemusta häiritseviä. Subvertoidessaan lukijan odotuksia siitä, mitä 
sellaisessa kertomuksessa jollainen Song ilmiselvästi on, nostaa kohdeteokseni fantasiagenren 
konventiot metatason tarkastelun kohteeksi. Martin ei yleensä aikaansaa tätä metafiktiivistä käännettä 
perinteiseen tapaan viittaamalla tekstin luonteeseen suoraan. Vertailu kohdeteokseni rakenteen ja 
genren konventioiden välillä kumpuaa lukijasta, tämän genrekompetenssista. Martinin metafiktio on 
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siis luonteeltaan vuorovaikutteista ja pelillistä siinä määrin, että mikäli lukijan kontekstuaalinen tieto 
on puutteellista, ei metafiktiota näy tekstissä käytännössä lainkaan.  
Aloitin tämän tutkielman kysymällä: mikä on tämä tulen ja jään laulu? Jorah Mormont, 
jolle sama kysymys esitettiin fiktion sisällä, ei käytännöllisenä henkilöhahmona osannut vastata 
kysymykseen. Tiedämme profetian kautta, kuten viimeisessä pääluvussa esitin, että kyseinen laulu 
on luvatun prinssin omaisuutta, mikä ei kuitenkaan varsinaisesti ole täysin tyydyttävä vastaus 
kokonaiskuvan kannalta. Kohdeteokseni nimi on yhtäältä hyvin tyypillinen fantasiakirjan nimi: tarut, 
legendat, saagat ja laulut ovat tuttua tavaraa genren kentällä. Tuttuudestaan huolimatta tämä 
nimenomainen laulu on kuitenkin salaperäinen, sillä se ei tunnu viittaavan mihinkään. Selvästi kyse 
on jostakin mystisestä, abstraktista, salatusta: varjotarinasta varjotarinoiden joukossa. A Song of Ice 
and Fire on nimenä näennäisen yksinkertainen, mutta kun kohdeteokseeni upottautuu syvemmälle, 
näyttäytyy se monimutkaisena, sietämättömän salaperäisenä, sellaisena, joka vaatii tulla ratkaistuksi 
huolimatta siitä, ettei sitä ole mahdollista ratkaista. Näin sarjan nimi rinnastuu koko sarjaan itseensä.  
Luonnollisesti on täysin mahdollista, että kaikki nämä mysteerit paljastetaan ja 
ylimääräiset varjotarinat häivytetään viimeisissä, vielä julkaisemattomissa osissa Martinin eeposta. 
Vaikka näin kävisi, ei se muuttaisi mitään. Fiktio ja fiktion lukeminen ovat luonteeltaan prosesseja, 
jotka luovat kohteensa tapahtuessaan. Se, että Robb Stark kuolee yllättävän kuoleman, ei ole enää 
yllätys, mistä huolimatta jokaisella luennalla ennen kyseistä tapahtumaa on tarina tilanteessa, jossa 
päähenkilön kuolema on epätodennäköistä, odotustenvastaista ja väärin. Samalla logiikalla, vaikka 
myöhemmin käykin ilmi, että Catelynin pyrkimykset selvittää öisen palkkamurhaajan tikarin 
alkuperää ovat täydellisen epäonnistuneita, vihjeet ovat valheita, eikä koko tikari liity mihinkään 
tarinan kannalta merkittävään tai edes kiinnostavaan, on kyse mielekkäästä tarinasta. Kun paljastuu, 
että tikarin omistaja on kääpiö Tyrion, on paljastus järisyttävä ja tosi fiktion ontologiassa niin kauan, 
kunnes käy selväksi, että kyse on hämäyksestä. 
 Fiktio koostuu, ainakin ennen tarinan loppua, määrättömistä mahdollisuuksista, 
projisoiduista tulevaisuuksista ja moninaisista tulkinnoista eikä se, että joitakin tulkintoja 
vahvistetaan ja toisia suljetaan pois, vähennä sitä tosiasiaa, että kaikki nämä mahdollisuudet ovat osa 
kyseistä fiktiota. Martin, toisin kuin monet muut kirjailijat, vaikuttaa tiedostavan tämän dynamiikan 
vahvasti. Song hyödyntää näitä ”mitä jos” -tarinoita, versioita omasta maailmastaan, vahvasti. Toki 
esimerkiksi dekkarissa genrenä (ei liene sattumaa, että kohdeteokseni alkaa dekkarin muodossa) 
pyritään tavanomaisesti ylläpitämään vähintään kahta versiota tarinasta mahdollisena 
samanaikaisesti, jotta lopulta, totuuden selvitessä, voidaan romahduttaa toinen versio tarinasta ja 
julistaa toinen oikeaksi. Martin kuitenkin vie tämän vaihtoehtoisten tarinoiden ylläpitämisen 
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huomattavasti pidemmälle kuin keskiverto dekkari: genrekonventioista kumpuavat odotukset ja 
edellä käsittelemäni varjotarinat luovat fiktion, joka koostuu samanaikaisesti loputtomista määristä 
vaihtoehtoisia versioita itsestään. Keskimäärin näillä versioilla kohdeteokseni maailmasta ei vaikuta 
olevan mitään niin selkeän yksiselitteistä tarkoitusta kuin dekkarin vaihtoehtoisilla tarinoilla. Ne 
yksinkertaisesti aikaansaavat tunnelman loputtomista mahdollisuuksista, ja kuten muistamme, on 
fantasiakirjallisuutta jopa määritelty äärettömien mahdollisuuksien genreksi (Cooper 2011, 162–
165). Toinen äärimmäisen abstrakti fantasian määritelmä, johon tämä rakenne sitoo Martinin tekstin 
hyvinkin konkreettisella tasolla, on ajatus kyseisestä genrestä fiktiona, joka perustuu kvanttifysiikan 
teoriaan monista maailmoista, eli niin sanottuun multiversumiteoriaan (Nikolajeva 2003, 140). 
Tämä abstraktin määritelmän käsin kosketeltava läsnäolo kohdeteoksessani kohdistaa 
katseen muihinkin konkretisoituihin abstraktioihin tai metaforiin. Kuten aiemmin tässä tutkielmassa 
olen esittänyt, on magian paluu Westerosiin tarinan liikkeelle työntävä impulssi. Vaihtoehtoisesti 
ilmaistuna se, että äärimmäisen genrekonventiosidonnainen fantasiatarina lähtee liikkeelle tässä 
nimenomaisessa fiktiivisessä maailmassa, on se ontologinen (lukeminen ja kirjoittaminen luovat sen, 
mistä kertovat) akti, joka saa magian vuotamaan fiktion maailmaan. Täytyyhän fantasiatarinan 
sisältää taikuutta. Abstraktioiden konkretisoitumisesta fantasiafiktion keinoin voisi kohdeteoksessani 
kirjoittaa loputtomasti: esimerkiksi varsinaiset takaumat toteutuvat Martinin kertomuksessa vain ja 
ainoastaan taikuuden avulla.  
 Kirjoitin luvussa kolme tekstin progressiosta ja erinäisistä retorisen kertomusteorian 
lukija–tekijä kommunikaatiorakenteista. Kuten huomioin, on kyseinen keskustelu keskittynyt 
ensisijaisesti tiedollisen epäluotettavuuden selittämiseen kerronnassa, eli siihen, kuinka teksti 
kommunikoi lukijalle jotakin kertojan ohi, kuinka se, mitä kertoja sanoo, näyttäytyy virheellisenä. 
Tämän efektin aikaansaamiseksi käytetään luonnollisesti erilaisia ironian muotoja ja erilaisten 
henkilöhahmojen ja tiedollisten ja eettisten positioiden vastakkainasetteluja. En ole tässä tutkielmassa 
keskittynyt alkuunkaan siihen vähäiseen määrään hyvin tavanomaista kerronnallista 
epäluotettavuutta, jonka Song sisältää. Retorisen kertomusteorian kommunikatiivisten 
epäluotettavuusmallien keskeinen ajatus (eli ajatus siitä, että tekstin ja lukijan välillä tapahtuu jotakin 
sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta, mutta on siitä täysin erillinen) on kuitenkin 
tärkeä. Epistemologinen epäluotettavuus yksinkertaisimmillaan on vain yksi niistä tavoista (ja hyvin 
mahdollisesti kaikkein yksinkertaisin), joilla tekstin on mahdollista luoda piilokommunikaatiota 
fiktioon. Genrekonventioihin pohjautuvat dynaamiset odotukset ja niillä pelaaminen on myös yksi 
näistä mahdollisista kommunikatiivisista keinoista, jota olen käsitellyt paljon tässä työssä. 
Epäluotettava kerronta on täysin vakiintunut ajatus, ja outoja ajatuksia myös epäluotettavasta 
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implisiittisestä tekijästä on kuultu tutkimuksen kentällä toisinaan (joskin kyse on hankalasti 
perusteltavasta ajatuksesta).  
Väitän, että Martin hyödyntää jotakin, jota kutsun paremman terminologian puutteessa 
epäluotettavaksi genreksi. Genre on fiktion kommunikatiivisissa rakenteissa äärimmäisen erilaisessa 
positiossa kuin kertoja, mutta myös genren kohdalla kyse on rakenteesta, joka informoi fiktion 
tulkintaa, on osa tekstin kommunikaatiota. Siinä missä kerronta viestittää lukijalle tietoa tarinan 
tapahtumista, kommunikoi genre lukijalle tarinan kontekstia. Epäluotettavan kerronnan kohdalla kyse 
on siitä, että kertojan antama informaatio on virheellistä tai värittynyttä ja sellaisena harhaanjohtavaa. 
Epäluotettavan genren kohdalla puolestaan kyse on siitä, että se konteksti tai viitekehys, johon teksti 
genrensä kautta sitoutuu, on harhaanjohtava. Tiedostan, että tämä ajatus on hyvin spesifi nimenomaan 
omalle kohdeteokselleni, ja että saman asian voisi ilmaista monin muinkin, mahdollisesti paljon 
kuvaavammin tavoin. Nähdäkseni tällainen genren epäluotettavuus on kuitenkin keskeinen 
mekanismi, jonka avulla genret kehittyvät, eikä Martin ole suinkaan ainut moderni fantasiakirjailija, 
joka käsittelee genreä juuri tällä tavalla.34 
Song on yhtäältä äärimmäisen omanlaisensa, jopa uniikki teos, jonka helposti 
lähestyttävän pinnan alla käy erikoinen koneisto. Toisaalta kyse on tekstistä, joka on äärimmäisen 
tyypillinen esimerkki nykykirjallisuudesta. Fantasia on genrenä siirtynyt alakulttuurin syövereistä 
valtavirran ytimeen ja samalla käynyt läpi suuria muutoksia, mikä näkyy kaikessa, mitä 
kohdeteokseni tekee. Kyse on myös mainiosta esimerkistä siitä, miltä postmodernismin jälkeinen 
kirjallisuus näyttää. Olen käsitellyt tässä tutkielmassa nykykulttuurin ilmentymiä 
kaunokirjallisuudessa paljon, nähdäkseni saanut siitä jopa sanottua jotakin mielekästä. Genrefiktion 
asema kirjallisuuden kentällä on tutkimuksen näkökulmasta ollut aina heikko. Tämä on ongelmallista: 
mikäli tarkoitus on tutkia kulttuurista kommunikaatiota, on tärkeää lähestyä kohdetta avoimin mielin. 
Populaarikirjallisuus on, kuten jo siihen viittaava epäselvä termi antaa ymmärtää, suosittua: jos jokin 
kirjallisuus kuvastaa tietyn ajan kulttuurista dominanttia, niin on se varmasti se kirjallisuus, jota yleisö 
lukee. Marginaaliset tekstit ovat sinänsä arvokkaita tutkimuskohteita, mutta pelkkiin niihin 
keskittyminen pyrittäessä ymmärtämään kirjallisuuden kenttää on elitististä ja kapeakatseista. Se, että 
jokin tietty teksti on suosittu, ei luonnollisesti tarkoita, että se olisi välttämättä laadukasta tai itsessään 
järin kiinnostavaa, mutta laajemmin luetun fiktion mahdollisuus osallistua siihen keskusteluun, jota 
kulttuurissa käydään, on huomattavasti parempi kuin vähän luetun. Oma kohdeteokseni on 
kiinnostava kirja johtuen pitkälti siitä, että se on äärimmäisen suosittu, mutta yhtälailla myös johtuen 
                                                          
34 Merkittäviä esimerkkejä muista epäluotettavasti genreä hyödyntävistä fiktioista ovat ainakin aiemmin mainittujen Joe 
Abercrombien ja Lev Grossmanin suositut fantasiasarjat. 
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sen roolista oman genrensä kentällä ja toisaalta myös sen tavasta kommunikoida niitä asioita, joita se 
kommunikoi.  
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1. 
 
 
Yet Frodo began to hear, or to imagine that he heard, something else: like the faint fall of soft bare feet. It was never 
loud enough, or near enough, for him to feel certain that he heard it; but once it had started it never stopped […] 
Before his feet they saw a large round hole like the mouth of a well. Broken and rusty chains lay at the 
edge and trailed down into the black pit. Fragments of stone lay near. […] 
“That hole was plainly a well for the guards’ use, covered with a stone lid. But the lid is broken, and we 
must all take care in the dark.” […] 
 Pippin felt curiously attracted by the well. While the others were unrolling blankets and making beds 
against the walls of the chamber, as far as possible from the hole in the floor, he crept to the edge and peered over. A 
chill air seemed to strike his face, rising from invisible depths. Moved by a sudden impulse he groped for a loose stone, 
and let it drop. He felt his heart beat many times before there was any sound. Then far below, came a plunk, very 
distant, but magnified and repeated in the hollow shaft. […] 
 Nothing more was heard for several minutes; but then there came out of the depths faint knocks: tom-
tap, tap-tom. They stopped, and when the echoes had died away, were repeated: tap-tom, tom-tap, tap-tap, tom. They 
sounded disquietingly like signals of some sort […] 
 “it may have nothing to do with Peregrin’s foolish stone; but probably something has been disturbed 
that would have been better left quiet […] let us hope we shall get some rest without further trouble” (TSH, 330–332) 
[…] 
Something dark as a cloud was blocking out all the light inside […] it was like a great shadow, in the 
middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater; and a power and terror seemed to be in it and to go 
before it. (TSH, 348) 
 
 
2. 
 
 
The well was the thing he liked the least […] “Maybe it doesn’t have a bottom,” Bran said uncertainly. 
 Hodor peered over the knee-high lip of the well and said, “HODOR!” The word echoed down the well 
[…] Then he laughed, and bent to scoop a broken piece of slate off the floor. 
 “Hodor! don’t!” said Bran, but too late. Hodor tossed the slate over the edge. “You shouldn’t have done 
that. You don’t know what’s down there. You might have hurt something or… or woken something up.” […] 
 Far, far, far below they heard the sound as the stone found water. It wasn’t a splash, not truly. It was more 
a gulp, as if whatever was below had opened a quivering gelid mouth to swallow Hodor’s stone. Faint echoes traveled up 
the well and for a moment Bran though he heard something moving, trashing about in the water. […]  
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 Then he heard the noise. 
 His eyes opened. What was that? He held his breath. Did I dream it? Was I having a stupid nightmare he 
didn’t want to wake Meera and Jojen for a bad dream, but … there … a soft scuffling sound, far off. […] The sound 
wasn’t coming from the outside though […] The sound’s inside, it’s in here with us, and it’s getting louder. […] Footsteps. 
Someone was coming this way. Something was coming this way. […] 
 It’s coming from the well, he realized. That made him even more afraid. Something was coming up from 
under the ground, coming up out of the dark. Hodor woke it up […] and now it’s coming. […] 
 The footfalls sounded heavy to Bran, slow, ponderous, scraping against the stone. It must be huge. [In 
the story] the thing that came in the night had been monstrous. […] 
 From the well came a wail, a piercing creech that went through him like a knife. A huge black shape 
heaved itself up into the darkness and lurched toward the moonlight. […] But the thing that came in the night was 
screaming too, and trashing wildly in the folds of Meera’s net. […] The wailing was still coming from the well, even 
louder now. On the floor the black thing flopped and fought, screeching, “No, no, don’t please, DON’T…”[…] “I’m 
SAM,” the black thing sobbed. “Sam, Sam, I’m Sam, let me out, you stabbed me…” (Storm, 763-768) 
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